《钻石（np）》 寒冬 帐幔层迭地遮掩住落地窗，闪烁的霓虹灯朦胧地映进屋内。 空气中弥漫着淫靡的麝香气息。 黑暗中，一盏床头灯静静伫立着。暖橙的灯光柔和而明亮地映照着男人宽阔而线条分明的脊背。两条白皙修长的双腿，哆哆嗦嗦地，紧紧夹住他劲瘦的腰身。 清瘦窄细的腕子被宽大的手掌桎梏着，按在头顶。 柔顺乌亮的发丝贴在面庞，露出半颗柔白细腻的耳珠。那双冷清的眸子微眯着，瞳仁湿漉漉地渡着层水光，连带着眼睑那颗清浅的小痣也颤巍巍地，泛起诱人的潮红。 男人抽动着腰身，慢慢地，在温暖的甬道研磨着，翻搅出湿潮的水声。 她低泣着，足尖绷成条弓弦，踩踏着布满皱褶的床单。柔软白皙的乳儿轻晃，翻涌起层迭的乳浪。臀肉打着哆嗦，在半空轻轻颤栗。 一股热潮自甬道喷涌而出，顺着臀瓣，在床单洇出大片水痕。 甬道潮湿而热切地缠上滚烫的肉棒，吸吮着，每一次抽动都带出截儿艳红的穴肉。 男人俯下身，舌尖卷起颗嫣红的乳珠，粗糙的舌苔舔舐过奶孔，而后沿着胸膛，蜿蜒至纤细的脖颈，轻柔地亲吻着眼睑那颗痣。 骨节分明的五指强硬地插入她的指缝，紧密而不留缝隙地交握着。 男人突然狠狠凿进穴中，一下下，激烈地碾轧过肉壁的凸起。 她登时尖叫起来，身体如触电般痉挛着，瞳仁散大，微微上翻进眼眶中。 恍惚间，她感受到滚烫的呼吸喷洒在耳廓，低沉的、磁性的声音在耳边响起，带着湿黏的水渍声： “陈冬，别再闹别扭了。” 她听见床头的柜子被拉动，冰凉的金属环，严丝合缝地套进她无名指上。 那枚鸽子蛋大的钻石，在昏暗的房间中，散发出炫目的华光。 她疲惫地阖上眼皮，思绪浮沉着，坠入无尽的黑暗中。 …… 在陈冬的印象中，最早的记忆，是一张极刻薄的脸。 肤色蜡黄，面皮褶皱沟沟壑壑，一对眼梢微吊，颧骨高耸，嘴片薄而锐利。 陈冬是被奶奶拉拔着长大的。 陈冬与她关系不好不坏。或许是她不喜欢陈冬，也或许她本就是这样的性格，总是冷冷淡淡的，但总归也是叫陈冬有学上，有饭吃。 那日，她把陈冬叫进卧房中，喉咙喘得如同个破风箱，断断续续地说着： “你是没爹娘的孩子，没人给你撑腰。谁愿意要你，你就跟谁走，打你骂你都得忍着！把自己当佣人、当保姆，记住了没有？” 她直直瞪着陈冬，手指使劲儿攥着陈冬的腕子。 陈冬没心思去体会这句话背后的含义，只觉得手腕好似要被扭断，耐着痛连连点头：“记住了。” 她又执着地令陈冬复述一遍。 于是陈冬只好重复她的话语。 话到一半，那如枯树皮般粗糙皱褶的手掌突然失了力，哒地滑落在床沿，在半空中虚虚荡荡。 陈冬抬起头，瞧见她眼皮仍睁着，只是那瞳仁黑得如口干涸的深井，一丝光亮也没有。 起初，陈冬只呆呆地看着。 随着时间推移，那口井愈来愈近，愈变愈大，像是要把她吸进去似的。 陈冬终于害怕起来，尖叫着、哭嚎着跑出了门。 第二天，陈冬第一次见到了她的父亲。 吊梢眼、高颧骨，头上扎着白麻布。他手中牵着的男孩，面容与他如出一辙，所以尽管年纪尚小，仍显得十分不好相与。 陈冬这时有些庆幸自己与他长得半分不像。 他身边跟着个打扮得很时髦的女人。头发微卷，戴着顶羊毛线帽，牛仔裤扎在白色高跟靴中，手腕上挎着只皮包。 她蹲在陈冬面前，笑眯眯地从包中翻给她五角钱。 男人的视线轻轻扫过，眼神淡淡的，没有片刻停留，转瞬便移开来。 随即，一家三口便迈进堂屋中，只在空中留下股浓烈又甜蜜的香水气息。 陈冬从未闻到过这样美妙的芳香。她停在原地，目光追随着他们的背影，悄无声息地吸了几口。 堂屋里传来撕心裂肺的哭声，娘啊、娘啊地喊着。 她偷偷望去，瞧见男人伏在棺前的蒲团上，额头贴着夯土地面，脊背软塌塌地颤动。 没一会儿，便自顾自地爬起身，抹了把脸上的泪珠：“多多周一还要上课。” “明早就埋了吧，埋在田里，”男人立在堂屋间，半张脸隐在阴影中：“她最舍不得那块地。” 陈冬一次也没见过奶奶下地。兴许是她岁数大了，又兴许是她变得怠惰……总之，那块地早就租给了隔壁人家，入殓的棺材行头，也是他们置办的。 她张张唇，最终，仍是闭了口。 事情顺理成章地定了下来。 夜里。 男人们围坐在火盆边，面颊被火光映得通红，手中高举着纸牌，一下下抽在桌面上，张狂的笑骂声混成一片。 忽明忽暗的光亮漫向炕床。女人们嗑着瓜子，鞋子胡乱蹬在地上，话音时有时无，朦朦胧胧地，叫人辨不真切。 陈冬坐在角落处，脊背倚着冰冷的墙面，如一道影子，融进暗中，静静注视着一切。 清晨。 天光朦胧，一队人马踩着星子，稀稀拉拉进到院中。 他们头戴孝布，缩着脖子，袖口裤脚以麻绳紧束，呼出的白气在口鼻间团团翻涌。 她的父亲迎上前，掏出盒香烟散个来回。为首那人叼着烟，眯起眼睛笑了笑，大掌掀开棉衣一角，露出别在腰间的唢呐。 他们走到棺前，弓下腰，嘴里吆喝着号子。 漆黑的、沉重的棺材被稳稳抬了起来。 院外传来鞭炮的炸响。 泠冽的寒风灌进袖口、灌进袄子里。人们缩着身子，脚下踩着霜冻的土路，在泛着薄雾的冬日清晨，走过村子、走过田埂，远远地将爆竹声甩在身后。 偶尔有人咳嗽几声，很快又安静下去。 只剩下唢呐，一声一声，喘着气儿似的，被冷风裹挟着，四散在空旷无人的田野间。 最后一抷黄土将棺材彻底掩埋。 人群渐渐散去，田埂上只留下一道瘦弱的、矮小的身影。 那块刻着“生母陈氏”的木牌插在坟前，随着凛冽的寒风咯吱咯吱摇晃，最后，嗒地一声，倒在硬冷的土堆中。 天地苍茫，漆黑广袤的土地上鼓起一座小小的坟包，稚嫩的孩童倚着坟包，缓缓地坐了下来。 矮小的坟包为她遮挡了些许寒意。 她脑袋逐渐低垂，没一会儿，便阖上眼皮，沉沉睡了过去。 土地 当陈冬饥肠辘辘地醒来，日头已然高悬在头顶。 她慌忙起身，手掌胡乱在裤腿上拍了几下，拖着早已冻得无知无觉的身体，一瘸一拐往村里去。 薄薄的烟雾笼罩着村庄，空气中弥漫着刺鼻的油烟气与米饭的清香。 她奔跑在乡野间，经过村头那口常年漏水的破缸时，脚下不着痕迹地斜了一步，避过那片水渍凝成的冰霜。转角时，还没抬头，手掌已触摸到了块粗糙凸起的石料。 远远地，瞧见那扇熟悉的院儿门。 斑驳的朱漆木门大敞着，陌生的女人笑骂声从里头传来，随着寒风飘扬在空中。 那如踩着轻风奔跑的步伐渐渐迟缓起来，在院儿门前停滞片刻，而后一步步慢慢挪动着，轻悄悄地迈过门槛，落进院儿中。 女人们蹲在井边，十根红肿的手指提起碗筷。对着个塑料桶一泼，残汤剩饭落进桶中，热气一冲，激起股油腥的膻香，叫陈冬胃里翻搅成一团。 有人抬头乜她一眼，视线又迅速地移开来，嘻嘻哈哈地与旁人闹作一团，腻着油渍的碗筷被她按进刺骨的井水中。 男人们围坐在圆桌前，翘着二郎腿，鞋尖左右摇晃。苍白的日光从门框穿过，倾斜在他们脸上，映出一张张染着薄红的微醺面容。他们指间夹着荧灭的香烟，淡青的烟雾袅袅升腾，混杂着刺鼻的酒精气味，充斥在整间堂屋。 陈冬一时间生出种局促感，踌躇着走了两步，而后沉默着，坐在了堂屋外，低矮的台阶上。 “玉林家不是没娃娃吗？把她带回去不行？” 陈冬偏过头，视线往屋内钻去。 正对着门槛的主位儿上坐着个头发斑白的老头，嘴里叼着烟袋锅，吧嗒吧嗒抽着，烟雾从鼻孔喷出，打着旋往上冒。 她的父亲坐在他旁侧。衣裳熨得笔挺，袖口下隐隐露出支镶着金边的手表，泛着冷光。 而那位被唤作玉林的男人则坐在屋角，连纸杯都无处安放，只好搁在脚边。身上套着件灰扑扑的棉袄，棱布棉纹的保暖衣从领口露出一片，皮肤黝黑，下巴方厚。 他短暂地与陈冬对视一瞬，眼角的皱纹爬满面颊，削薄的唇线弯出个苦涩的弧度： “广生，不是我不愿帮你，那你也知道我跟你嫂子刚凑钱买了房，大人都过得紧巴巴，哪有钱来养孩子！” 陈广生闻言，连忙把手中端着的纸杯搁在桌上：“哥，那哪儿能让你出钱？学费你不用操心，我每个月还要出一百块生活费。她这么大了，啥活儿不能自己干？也就多添双筷子的事儿，行不？” “这……”陈玉林目光又落在陈冬身上，上下打量着，眉头拧巴在一起，吞吞吐吐地：“半大小子吃死老子，这岁数，正蹿个儿呐……” “那就一百五。”陈广生利落地打断他的话：“放心吧，决不会饿着她。” “唉，那也不是钱的问题……你也怪不容易，我作为大哥也该搭把手。”陈玉林举着纸杯，吹了吹上头漂浮的茶叶沫，轻呷一口。 陈广生忙不迭地点头：“我懂得。” 他们没有刻意压低音量，话声清晰地在屋中回荡，钻进陈冬耳朵中。 陈冬一动不动坐在石阶上，低垂着脑袋，直直盯着地面上一道水泥开裂的缝隙。 没一会儿，背后传来步子迈动的声响。 她连忙起身，回过头，瞧见陈广生和陈玉林正立在她身后。 “这是你大伯。”陈广生直着身子，乌黑的眼仁垂着，自上而下落在她面上。语气没有半分起伏：“以后你上他家住。” 说完，也不待她回应，偏过头冲屋中喊：“叔，那我就先走了。” 屋里人稀稀拉拉应了几句，叫他路上慢点。 陈冬急急退到一边，瞧着他招呼上妻儿，一家三口迈过院门，很快便没了影。 直到肩头被人拍了一下，陈冬才醒过神儿。 陈玉林笑眯眯地弯着眼，和颜悦色地说道：“去把东西拾掇拾掇，下午带你进城。” 言罢，双手背在身后，大摇大摆地往井边走去。 她瞧见陈玉林将一位烫着小卷头的中年女人拉到一旁，伏在她耳边说了几句。 女人原本带着笑意的唇角瞬间耷拉下来，视线如柄利刃，隔着窄长的小院，直勾勾地向她射来。 …… 三人走在坑洼的土路上。 大片的霜冻土地沉默着，一眼望不到尽头。 那两道长长的身影走在前头，顶着寒风，步子迈得极大。 “我现在就回去问问，你们陈家长辈怎么当的？就逮着咱家可劲儿欺负？好事轮不到咱们，脏活累活全往咱家塞！” “哎，你要干什么去！那广生也没让咱白忙活啊，一月不还给了一百五十块吗！” “广生广生的，你俩有啥关系？咱俩结婚的时候他面儿都没露，穷得连个份子都随不上，现在混好了想起来让咱俩帮忙养闺女了？” “奥，你现在不说话了？搁屋里逞能的时候没想过跟我商量？一年到头赚不到几个子儿，回了老家连桌都坐不上，还他妈净想耍男人威风！你也算是个男人？当年要不是你娘老子上我家里来，把你夸得天花乱坠，老娘才瞧不上你这个泥腿子——” 啪。 清脆的耳光声挟着男人暴怒的吼叫，肆无忌惮地回荡在空旷的田野间： “我发现你这死娘们儿真是欠打！头发长见识短！都是亲戚，人家有难处，帮帮忙怎么了？老陈家的事也轮得到你插嘴？” “你打我？陈玉林，你敢打我？！” 两道身影撕撕扯扯地纠缠在一起。 “我要跟你离婚！” “离就离，老子早他妈过够了！” 接着，两人再也没开口。低垂着头，脚步愈发急促。 沉默的死寂，笼罩着整片乡野。 陈冬默默跟在他们身后，背着书包，手里提着个灰扑扑的大编织袋——那是她的全部家当：学校的教科书、几件衣服、还有在奶奶的袜子里找到的，被包得紧紧的一百二十七元钱。 她偏过头，目光顺着一望无际的漆黑土地向前延伸。 一座小小的孤冢，安静地，无言地，坐落在田地中。 “走快点！” 脸上嵌着巴掌印的女人扭过头来，一双眼睛瞪得溜圆。 陈冬连忙小跑着上前。背上的书包晃动着，编织袋拖行在地面，发出刺刺啦啦的声响。 好心的老乡赶着牛车经过，捎带了三人一截儿。 于是她坐着摇摇晃晃的牛车，换乘了摇摇晃晃的公交，最后立在了大巴车窄长的过道上，同样摇晃着。 跟你妈一样 城里的天空是灰扑扑的，小轿车排放的尾气熏在人脸上，连带着眼前的楼房、行人也蒙着层厚厚的灰尘。 陈玉林把陈冬安置在用来堆放杂物的小房间里。 她低眉顺眼、屏息凝神地生活着，在这里的每一分、每一秒，都如同行走在钢丝之上，分外难熬。 而屋里的气氛也愈发压抑。 起初，陈玉林和女人吵得厉害，仇人似的，丁点小事也能叫他们厮打作一团。 渐渐的，连句话也不说了。 整间房子透着沉闷的死寂，散发出腐烂的臭味，如同一块烂疮，内里早已溃烂生蛆，表面却还绷着层干瘪的皮肤，勉强遮掩着。 陈玉林索性申请了职工宿舍，偶尔回来，都只在沙发上对付一晚。 陈冬如从前那般，小心而谨慎地，打量着他们的脸色过活。 上课，做饭，家务。 她升上四年级，个头蹿高许多，裤腿虚虚晃晃露出截儿细瘦的脚踝，衣服前襟总显得窄了几寸，紧箍着胸脯。 有时洗完澡出来，会撞见陈玉林在家。 他懒散地瘫坐在沙发上，手中迭着页报纸，收音机的广播在客厅中回荡。 陈冬却总能感觉到那道来自沙发的注视，隔着报纸，泛着隐晦的湿潮，黏糊糊贴在脊背上，如同附骨之蛆。 她不敢抬头，只能快步穿过客厅，躲进那间狭窄的、属于她的房间里。 在某个夏日的午后，蝉鸣声嘶力竭，空气闷热干燥。 陈冬从午睡中醒来，迷迷糊糊间，忽然觉察到一丝异样。 头顶那道灼热的视线，带着某种贪婪的、难以言喻的焦躁，一寸寸蒸腾着她裸露在睡衣外的皮肤。 陈冬僵硬地扯出个笑脸，仰起头，声音打着颤：“大伯……” 陈玉林呼吸一滞，随即变得粗重起来。 他忽地凑近，手掌钳住她的腕子，粗暴地扯下那条碎花睡裤。 她不知道陈玉林要做什么，只是本能地感到惊恐，两条腿胡乱踢动着，尖叫着大喊：“大娘，大娘救命！” 这一声呼救彻底激怒了陈玉林。 他扬起大掌，一耳刮子打在陈冬面颊上，咆哮着：“她能管得住老子？” 半边脸火辣辣地肿了起来，眼前金星直冒，一阵阵地发黑。 陈玉林胡乱捂住她的口鼻，把衣服扒了个干净，重重覆在她身上。 酒臭夹杂着汗酸味铺天盖地笼在她鼻尖，滚烫的鼻息喷洒在颈侧，恐惧与窒息如潮水般席卷着周身，缓慢地没过头顶。 她竭力伸长胳膊，在周边胡乱摸索着，刚触碰到一个硬物，抓在手中狠狠往身前砸去！ 陈玉林闷哼一声，软软栽在床上，一双眼珠直直瞪着她，嘴里吐出个模糊不清的音节：“你……” 他话还未说完，陈冬便尖叫着，抡起胳膊又给了他几下。 待他彻底没了动静，陈冬才艰难地从他身下爬出，脊背紧贴着墙壁，哆哆嗦嗦地举着那个铁皮闹钟。 她急促地喘息着，一切声音都变得朦胧，只剩下心脏飞速跳动的声响，震耳欲聋。 砰砰，砰砰。 房门闭合的声音陡然叫她清醒过来，聒噪的蝉鸣清晰地传入耳中。 一道熟悉的身影出现在客厅里，凌乱干燥的卷发，手中拎着兜蔬菜，趿着拖鞋，愣愣地与她对视。 陈冬眼泪刷地淌了下来，抿着唇，哽咽道：“大娘……” 她看见女人呆呆定在原地，随后猛地反应过来，塑料袋啪地落在地上。 女人大步冲进房间，一把推开陈冬，撕心裂肺地唤着陈玉林的名字：“玉林，玉林啊！” 她哆嗦着短粗的手指去探陈玉林的鼻息，而后呼地松了口气，回过头时，抡圆了膀子掴了陈冬一巴掌。 “陈玉林要是有个好歹，我跟你没完！” 她指着陈冬的鼻尖，眼珠瞪得滚圆，嘴角下坠着，死死咬住后槽牙，一字一句道。 陈冬赤着身子倒在地上，呆呆地捂着面颊，看着女人哭天抢地地奔出门外，拍打着邻居的家门：“有没有人，救命啊，帮忙打120啊！” 屋外陡然骚乱一片，脚步掺杂着吆喝声在走廊上回荡。 女人回到屋里，攥起陈冬的胳膊，一把将她从地上扯了起来。 陈冬泛着红肿的面颊上还残留着泪痕，发丝凌乱，一对瞳仁漆黑无神，踉跄地，跌跌撞撞地被拖行着。 她步子迈得极大，指甲死死嵌进陈冬皮肉中，粗鲁地踹开卫生间门，将陈冬甩了进去。 陈冬跌坐在地，脊背重重磕碰在突起的便台上，当即倒抽着气，无声地张开唇，俯下身去。 “贱货，才多大岁数就敢勾引男人！跟你妈一样是个婊子！” 她口中骂骂咧咧道，咚地扯上房门。 嗒。 锁芯反锁的清脆声响传来。 屋里吵闹了片刻，又重归平静。 厕所没有窗户，灯光开关也装在门外。 陈冬赤条条倒在泛着潮气的地砖上，半晌，在黑暗中，缓缓蜷起身子。 世间寂静得只剩下水龙头上，水滴滴落的声响。 滴答，滴答…… …… 陈冬不知道被关了多久，一天，兴许是两天。 饿急了，她便摸索到洗手台前，拧开水龙头灌上几口。 木板门突然被拉开，炫目的日光映得她睁不开眼。 陈冬抬起手臂，半掩着光亮，隔着泪水，视线朦胧地瞧见一个膀大腰圆、皮肤黝黑的陌生中年女人立在门口。 她身形几乎有整扇门那么宽大，居高临下地俯视着陈冬，嗤地笑了声： “我当是什么货色，原来是个毛都没长齐的丫头片子。” 陈冬沉默地站起身，望着她。 “把东西拾掇了，跟我走。这里庙小，封不住你这道行的狐狸精。” 她斜着眼，腔调拖得很长，半阴不阳地道。 陈冬仍是静静望着她，一双瞳仁如汪深潭，漆黑的，没有情绪。 “哟呵，还挺有骨气。”她咧着嘴，捋了捋袖子，抬手赏了陈冬两耳光。 那只手该是经常干农活的，掌心覆满厚重的老茧，粗糙得如同砂纸一般，力道奇大无比，一巴掌就抽得陈冬眼冒金星摔倒在地，耳边嗡鸣不止。 有液体从鼻腔涌出。 “告诉你，我跟小妹可不一样。我是农村的，不比城里人有文化，我就知道不听话要挨揍。再叫我瞧见你这个犟劲儿，我把你腿都给打折。” 她仰着下巴，视线垂落在陈冬身上，又抬腿踹了一脚：“还不爬起来把衣服穿上，不要脸的东西！” 陈冬胡乱抹了把鼻血，低着头从地上爬起来。 她背着书包，拖着那条编织袋，如来时那样，坐着摇摇晃晃的大巴，换乘摇摇晃晃的公交。 而后，拖着疲惫的身体，脚步虚浮地，踩在坑洼的土路上。 报复 日头西沉，火红的日光落在身上，几乎要烤下身上一层皮。 刚迈进村头，便有个被晒得通红的村妇热情地同女人打招呼：“槐花，这是谁家闺女，长这么俊啊！” 李槐花手里握着张广告单，在额前扇了扇：“可不，别怪我没提醒你啊，把自家男人看紧了，这小贱人能耐大着呢！” 她虽正同村妇交谈，眼珠子却斜楞着，直瞅着陈冬。 “去你的！”村妇当即笑骂道，只是目光转向陈冬时，眉头微皱，耷拉着眼皮，视线将她从裤脚扫到肩头。 她俩又瞎扯几句，天色已然暗了下来。 李槐花带着陈冬拐进个宽敞的院子，四五间红砖砌成的瓦房崭新而威风凛凛地立在院中。 刚迈进大门，就听到屋里传来孩童的啼哭。 李槐花登时骂骂咧咧冲进堂屋，拧着个十六七岁男孩的耳朵：“杨帅，你念书走火入魔了？小妹哭那么大声你听不见吗！” 杨帅戴着副黑框眼镜，镜片如酒瓶底儿般厚，整人又瘦又白，捂着耳朵直求饶：“妈，我写作业呢！” “这是谁啊？”他目光落在陈冬面上，表情一愣，歪着被揪住耳朵的脑袋问道。 “来干活的。”李槐花没好气地别过头看向陈冬：“会做饭吗？” “不会。” 陈冬话音刚落便挨了一脚，被踹得趔了几步。 “滚去熬把米，馏六个馒头，炒俩鸡蛋，再拍个黄瓜，盐下多点。” 她毫不客气地吩咐着。 陈冬拍拍裤腿，一言不发往灶房里走。 夏天的灶房简直如同刑房。 脊后腻着一层汗渍，碎发紧贴在额前湿淋淋的像是刚从水里捞出来。 她端着盛好的饭走进堂屋，桌前坐了个不知什么时候回来的中年男人，同所有庄稼汉一样，皮肤黝黑，身形精壮。 他掀起眼皮扫了陈冬一眼，又不感兴趣地垂下目光。 李槐花拿起个馒头塞进陈冬手里，指着牛棚的方向：“你住那边。” 陈冬直直看着她，半晌，垂着头，迈过门槛，五指抠进玉米面的馒头中。 她拖着麻袋，钻进闷热狭窄的牛棚中。 泥地上铺着层干草，还残留着些牛粪残渣。土坯墙面裂了几道狭长的缝隙，屋顶搭着几块破石棉瓦。 猪圈紧邻在旁侧，空气中萦绕着股浓郁的牲口味儿。 陈冬把麻袋铺在身下，捧着馒头大口咀嚼起来。 夜风轻柔地拂过，墙角的蜘蛛网被吹得左右摇晃。 黄牛哼哧的喘息，夹杂着蚊虫翅膀振颤的嗡嗡声响，在寂静的夜晚显得格外清晰。 她仰倒在编织袋上，脑袋枕着胳膊，盯着黄牛甩来甩去的尾巴，瞳仁在夜里透着宁静的光亮。 明月高悬在夜空，柔和的清辉洒向大地，穿过瓦檐的缝隙，落在牛棚中。 陈冬突然爬起身，走到鸡窝前，拉开那扇铁丝网的大门。 没一会儿，窝棚里便空荡荡的，一只鸡也不剩了。 她随手把猪圈也敞开了口，解开了老黄牛橛子上的绳套，抬手抚摸着它的脑袋：“你自由了。” 老黄牛立在原地，一双眼珠湿漉漉地望着她。 “走啊！”她音调陡然拔高几分，一巴掌拍在它脊背上，啪地一声，在静谧的夜晚显得格外刺耳。 一人一牛，在黑暗里，静静对视着。 半晌，她突然卸了力气，重重砸进铺在干草和牛粪堆里那层薄薄的编织袋上，喃喃道： “算了，你又能逃去哪儿呢。” 她缓缓阖上眼皮，不一会儿，呼吸便均匀起来。 …… 陈冬是被李槐花给抽醒的。 这身形魁梧的女人披散着头发，如头发狂的野猪，咆哮着拽住陈冬的头发，生生把她从牛棚里拖了出来。 拳头和鞋底子落雨般砸在陈冬身上。 “你这贱蹄子真是狗胆包天，把家里的鸡都给放走！” 李槐花男人扛着锄头，拎着小桶从院中走过，视线都没偏移半寸，脚步匆匆往田间赶。 陈冬倒在地上，衣裳滚着层牛粪和尘土，胳膊护着脑袋，只露出对黑白分明的眼仁儿，死死盯着李槐花，一声不吭。 那双漆黑的瞳仁，平静得如潭死水，冷冷地，泛丝丝着凉意。 李槐花对上她的视线，登时激得气血翻腾，抄起扫帚就往陈冬身上抡： “我打死你这个贱货！” “妈！”杨帅从屋里冲了出来，短袖领口歪歪斜斜挂在脖子前，怀里抱着个女娃娃，正嗦着手指头，一双瞳仁好奇地落在院中：“你打她有什么用，还是赶紧把鸡抓回来，别让猪把人家地给糟蹋了。” 李槐花狠狠抽她几棍，鼻翼一张一合，肥厚的双唇微咧着，露出排东倒西歪的黄灰色牙齿，呼哧呼哧喷着粗气。 她随手把扫帚一扔，直起身子，满是横肉的面颊把眼睛给挤成条细缝，刀子般狠狠剜过陈冬的身体，从喉中挤出句恶毒的话语： “把这个臭婊子给我看好了，但凡少一只鸡，我今天回来非得敲断她的狗腿。” 她撂下这句，胡乱把头发一抓，步子又急又快，三两步便消失在院门口。 杨帅叹息一声，伸手把陈冬从地上拽了起来：“你这是做啥。我妈就这脾气，你非得跟她对着干，到时候有你好受的。” 陈冬没搭理他，捂着肋骨，一瘸一拐地扯过张小板凳，自顾自坐了下去，后脊微微佝偻着。 身上到处都疼得厉害。头皮像被火烫过似的，大团头发直往地上掉。嘴巴里泛着股咸腥的铁锈味儿。 她呸地吐出口混着血丝的唾沫，手掌拍打着裤腿， 直勾勾地盯着院子大门。 日头越发毒辣，拖在身后的那道长长的影子渐渐缩短，紧贴在脚边。家家户户升腾起炊烟，空气中弥漫着饭菜的香气。 李槐花人还未进门，声音就早早地传来，扯着嗓子吆喝道：“杨帅，过来把猪圈回去！” 杨帅把女娃放在地上，不多会儿，赶着头浑身泥巴的肥硕母猪进了门。 李槐花一手掐着两只鸡的翅膀根，走到铁丝网前一抛。 拢共四只，不多不少，整整齐齐在笼里扑腾。 她鞋底糊着层软烂的黑泥，衣服湿答答地贴在身上，额前腻着层汗，日头一映，油光发亮。 一回头，瞧见陈冬同个没事人似的坐在板凳上，身上的灰土早就拍得干净，半扬着下巴，一双乌黑的瞳仁静静看着自己。 李槐花登时气不打一出来，一脚踹飞陈冬屁股下的板凳：“你他妈还享上福了？还不滚去做饭！” 陈冬拍拍裤子，从地上站起身，一言不发地往灶房走。 打架 陈冬之前从没挨过揍。 奶奶或许不喜欢她，可从没动手打过她。陈玉林夫妻俩再不待见她，也给了她间屋子，让她睡在床上。 只有李槐花。 叫她住在牲口棚里，把她当牲口一般使唤，稍有不满，就骂骂咧咧地起身，对她一顿拳打脚踢。 李槐花是故意搓磨自己。陈冬当然知道。 她带着恶意，把陈冬领回乡下——既帮妹妹解决了麻烦，又给屋里添了个劳力，顺便还能为妹妹出口气。 陈冬不明白自己哪里做得不对。 陈玉林想对她做不好的事，她才用铁皮闹钟砸了他。大娘却反过来污蔑她勾引了陈玉林，还把她送给了姐姐李槐花折磨。 难道她不该反抗？ 难道她只能忍受？ 难道这样就如了大娘的意？ 陈冬俯下身子，掌心握住把草茎，锋利的镰刀噌地将草叶齐齐斩断，丢进一旁的箩筐中。 锯齿状的草片粗糙地剌在指间，留下细小的、或深或浅的伤口，汗水浸在上头，又疼又痒。 她抬手掐住草叶，镰刀机械地挥舞着，利落割下一把把猪草，脑中胡乱思考着。 身后突然炸响的孩童大笑声，把她惊得一个激灵。 几名五六岁的男童不知何时偷偷摸到她身后，提起背篓就撒腿往外跑，嘻嘻哈哈地拍着手，口中还唱着自个儿编造的童谣： “陈冬陈冬狐狸精，披着人皮扮人形； 骗吃骗喝不要脸，谁跟她好谁丢命！” 陈冬连忙把镰刀一扔，拔腿追了过去。 她进村第一日，李槐花就故意同村里人传她的闲话。 谣言在乡下的滋生速度十分迅速。不过几日，就传遍了整个小村。 人人瞧见她都没什么好颜色。 陈冬始终独来独往。 而来自孩童的恶意，往往才是最直白的。 陈冬追在他们身后，眼睁睁瞧见他们一把把抓起背篓里的猪草往天上抛，嘴里不停重复着那几句童谣。 草叶天女散花似的从头顶飘下，散落在河岸的草丛中。 陈冬伸长手臂，眼见就要扯住藤篓的背带。 那群孩子突然四散开来，背篓在空中一颠，划过道弧线，稳稳落进反方向孩童手中。 “抓不着，抓不着！” 面前的孩子趁着陈冬移开视线的功夫，一溜烟蹿出段距离，立在远处，扮着鬼脸挑衅。 陈冬面无表情地望着他。 片刻，忽然发了狠，抬腿直愣愣朝他冲去。 身后的孩子们顿了一瞬，连忙举着背篓大喊：“喂，你的箩筐要不要了！我要倒了！” 背篓倒扣在半空中，猪草扑簌簌落了一地，他们嬉笑着，踩踏在草叶上，拍着手又蹦又跳：“快看呐快看呐！” 陈冬头也没回，直直追在最先偷走背篓的小男孩身后。 她年纪大上他们三四岁，腿也要长出一截儿，两三步追上男孩，一个飞身把他扑倒在地。 他两人滚在草堆中扭成一团。 陈冬仗着力气大个子高，掐住男孩的脖子死死把他按在地上，抡圆了膀子，左右开弓照他脸上扇。 他胳膊短，只能拽着陈冬的发尾，屈起膝盖往她肚子上撞。 一连串清脆的耳光声回荡在河岸边。 孩子们呆愣地立在原地，连忙又举着背篓喊道： “你再打虎子我就把你背篓扔河里了！” 陈冬被扯着发尾，脑袋歪斜着，指甲死死抠进血肉里，在虎子脸上留下几道长长的血痕。 噗通。 背篓掷在河中，在波光粼粼的水面上打着旋飘浮。 陈冬仍未回头，那双漆黑明亮的眸子映着火红的夕阳，如同翻涌着熊熊烈焰。 “别打了！” 他们终于慌了神，尖叫着摸起地上的石头向陈冬砸去。 虎子终于哭了出来，捂着脑袋，“妈、妈”地嚎啕大喊。 陈冬揪住虎子的衣领从地上站起来，视线冷冷扫过那群孩子： “赔我的背篓，赔我的猪草。” 石子锐利的边缘在她额上划出道不深不浅的伤口，血水顺着她额角，汩汩淌进眼眶中，将整张脸映得宛若罗刹恶鬼。 一时把他们震得不敢应声。 虎子仍哭闹着，半个身子落在地上，两条腿胡乱蹬动。 陈冬抬腿就是几脚，听到哭声微弱下去，又重新抬起头，指着虎子：“不然我把他扔河里。” 几个孩子哇地哭出声来，四散着从河边逃开。 陈冬这才喘息着，松开虎子的衣襟。 虎子连滚带爬地追在他们屁股后，哭声撕心裂肺地，在河岸上空回荡。 直至这几道身影消失在河堤上，陈冬才回过头，脱了鞋子，跳进河水中。 半晌。 河岸边爬上个湿漉漉的人影，细瘦的胳膊上挎着条藤篓的背带。 她弯着腰，拧干衣服的水渍，而后穿好鞋袜，拾起远处的镰刀，沉默地背上空荡荡的藤篓，往村子的方向走去。 水珠从裤脚淌下，落在干裂的、坑洼的路面，瞬间被吸进土壤中。 …… 陈冬还未瞧见那扇令人厌恶的、憎恨的木板门，就率先听见了虎子的哭喊。 沙哑地、像受了天大得委屈，蛮不讲理地扯着嗓子嚎叫。 她转过墙角，就瞧见个瘦小的女人立在门口，掰着虎子的面颊往李槐花眼前送： “咋会有这种娃娃？你看看给俺家虎子都挠破相了！” 李槐花忽然抬起眼珠，视线越过漫长的土路，直直锁定在她身上。 “还不快滚过来！” 那声怒不可遏的咆哮直灌进陈冬耳中，沾染着泥斑的鞋底毫无预兆地抽在她面颊上。 细小的灰尘阵阵飞舞着，在阳光下四散飘荡。 李槐花手里握着只老式布鞋，赤着只脚踩在地上，脚脖子同小腿连成一截儿，柱子似的，粗壮结实。 “死丧门星，安生不下一点，天天给老子找事！” 虎子半张脸挡在他妈身后，嘴巴微张着，一时忘记了哭喊。 空气中安静地，只会回荡着鞋底子挥舞的呼啸风声，与一连串噼啪的脆响。 “行了，别打了！”虎子妈没好气地喊道。 她是来讨说法的，又不是来瞧李槐花打孩子的。虎子的脸已经成了那副样子，李槐花就算把陈冬打死都于事无补。 李槐花置若罔闻，口中骂骂咧咧地，抡圆了膀子，鞋底子如骤雨般，密集地落在陈冬面颊、后脑勺、嘴唇上。 虎子妈没见过这样打孩子的，已经懂了事的丫头，光天化日下被鞋底子抽耳光。 她也没见过这样的姑娘。脸颊叫抽得红肿，鼻血都淌了一地，仍像根钉子似的直挺挺杵在原地，不跑、不叫，也不哭，连句软话都不会说。 李槐花的脾气，村里人都晓得。泼辣、蛮横、讲不通道理。 虎子妈真怕陈冬叫她给活活打死，连忙扯着高声骂道： “李槐花你啥意思！小孩子打个架，你至于不！” 李槐花却像红了眼，只嚷着“赔钱货”、“丧门星”，鞋底子啪啪响个不停。 “打啊，打吧！你个死泼老娘们儿，早晚遭报应！”虎子妈呸了口，迈着大步，拽着虎子就走。 虎子被母亲扯着腕子，跌跌撞撞地向前走，仍是不自觉回过头去。 视线中，那道单薄的身影脊背挺得笔直，微垂着头，发丝凌乱地掩在面前，只露出双漆黑的、映着火红残阳的瞳仁，直勾勾地看着自己。 “看什么看！” 母亲轻搡了他一下。 虎子抬起头来，瞧见母亲皱着眉头，严肃地同他说道： “你以后不许跟她来往，也不许招惹她，听到没？” 虎子胡乱应了声，又回过头。 那道瘦弱的身影被驱赶着、推搡着消失在院中。 火焰 夜幕降临，堂屋里静谧地，只余下此起彼伏的呼吸与鼾声。 陈冬端着大红色塑料盆，轻手轻脚走进堂屋，拉开衣柜门。 她面颊仍高高肿起，那红肿的伤痕随着时间推移，渐渐形成大片青紫色的瘀斑，紧贴在颧骨两侧。 樟脑丸与潮湿的霉味刺激着鼻端的嗅觉，衣服凌乱地堆迭着。 她翻遍整个衣柜，麻利地抽出一迭迭李槐花的衣服，丢进盆中。而后抱起盛满衣物的大盆，迈出院门，深一脚浅一脚走在田埂间。 月辉拉长着她的影子。 她提起件衣服，突然抡圆了膀子，狠狠一扔。 衣服在半空中划过道弧线，嗖地落进层迭的青纱帐中，消失不见。 她边走，边扔。 待盆中彻底空落下来，才拍拍手，晃晃悠悠地抱着塑料盆往村里走去。 第二日晌午，陈冬正俯在院中摘菜，虎子妈突然找上了门。 她面上挂着促狭的笑意，扯着嗓子在门口喊道：“槐花，李槐花！” 李槐花抱着女娃，慢慢从堂屋走来：“喊啥呢！” “你衣服落我家地里了！”虎子妈大声道，眼角的细纹直往耳后蔓延。 “你胡说啥呢，”李槐花登时变了脸色，快步迈出门槛：“那咋会是我的衣服！” “咋不是你的衣服！”虎子妈一听，变了面色，从红塑料袋中取出一条米色文胸抖在手中：“你瞧嘛，那村里除了你，还有谁穿这么大的号！” 李槐花一把夺下衣服，死死攥在手里，面颊涨成猪肝色，声音哆哆嗦嗦：“……你在哪儿找到的？” “俺家玉米地里头啊，就挂在穗上，可显眼了。”虎子妈视线越过李槐花肩头，瞟了陈冬一眼，笑嘻嘻道：“村里爷们儿早起下地，估计都瞧见了。” 李槐花嘭地关上院门儿，把虎子妈幸灾乐祸的笑容隔在外头，山一般魁梧的身形，遮天蔽日地立在陈冬面前。 她眼眶一片血红，话都说不利索，呼哧呼哧直喘粗气： “你……你这小贱种，净用这下三滥的手段。” 她已然是黔驴技穷了。 陈冬这样的，骂也不听，打也不怕，她还有甚法子能治她？ 她想来想去，突然伸手去扯陈冬身上的衣服：“你这种不要脸的贱货还穿什么衣服，老子现在就把你扒光吊在村口，叫全村人都瞧瞧你是个什么货色！” 陈冬本平静的面色陡然阴沉下来，张嘴就往她胳膊上啃了一口。 李槐花嗷地一声，将一松手，陈冬就如同只泥鳅般滑了出去。 她追了几步，硕大的身躯陡然调转步伐，从牛棚里扯出那破麻袋，抖擞着里头的衣服：“我让你穿！” 次啦—— 麻布的长裤应声而裂，布片洋洋洒洒飘落，衣兜里的纸钞钢镚蹦了满地。 李槐花轻咦一声：“好啊，还是个手脚不干净的！” “这是我的钱！”陈冬隔着段距离，声音有些尖锐。 “放屁，”李槐花头也没抬，弯着腰，五根短粗的手指拾捡着地上的钞票：“你有个屁的钱！” “这是我奶奶留给我的钱！”陈冬紧攥着拳头，牙关恨恨咬着，眼珠仁直勾勾瞪着李槐花肥硕的身影。 李槐花仍俯着身子，口中不住威胁道：“你看老子过会儿怎么收拾你这个贼娃子。” 她低着头，听见陈冬的迈着大步跑远，鼻端嗤地一声。 跑吧，看你能跑到哪儿去！ 不过片刻，那脚步竟又折了回来。 “李槐花！！”陈冬大喊着她的名字，声音在小院中回荡着，显得格外尖利。 李槐花抬起头，破口大骂：“你他妈喊我什么——” 哗啦！ 一盆液体猛地兜头泼下，汤汤水水灌了她满口满鼻。 酸臭恶心的刺鼻味道瞬间扑进脑门，呛得她咳嗽几声，紧接着剧烈干呕起来。 她睁开眼，只见陈冬站在不远处，手里提着旱厕的粪桶，桶底还晃荡着点残渣。 李槐花当即尖叫着往后跌去，呕得昏天黑地，一把眼泪一把鼻涕地哀嚎着： “天呐呕、作孽啊，这小贱货呕——” 陈冬抡着粪桶往她身上砸：“把钱还我！把钱还我！” 直到杨帅冲进院子，把陈冬按倒在地，她都瞪着充血的眼珠，死死剜向李槐花。 屋里这么大动静，院外早围了圈看热闹的人。 李槐花被泼了大粪的事，在第二天就传遍了全村。 她像是元气大伤，几天都没下地，直把自己锁在屋头里，哭天抢地大骂陈冬。 可也只敢不痛不痒地骂上几句，动手是再没有的。 夏日的热气还未散尽，暑假却即将要过去。 杨帅是县重点高中的学生。还未到九月，便早早收拾了东西回了县里。 陈冬才突然想起这茬，牵着女娃走进堂屋，声音硬邦邦地冲李槐花道： “我要上学。” 李槐花躺在床上，磕着瓜子瞅她，一双细眯眯的眼珠滴溜溜地转，半阴不阳道：“你去上学，家里活谁干！” “我不耽误干活。”陈冬皱着眉头，语气又缓和几分：“我成绩很好，每次都能拿第一的。” 李槐花终于找到个借口来要挟她，呸地吐出口瓜子皮，摇晃着脚尖，哈哈大笑：“风水轮流转呐。你从前得罪我的时候，没想到还有今天吧？” 陈冬立在土炕边，手心冒汗，指节捏得咯吱响。 李槐花索性翻个身，扬着下巴，嬉皮笑脸地一字一句道： “你这辈子都别想上学。” 四目相对，半晌，陈冬沉默地走出堂屋。 夏日的午后总是叫人昏昏欲睡。 李槐花吃饱喝足歪在床上，搂着女娃，鼾声打得震天，忽然吸进股呛鼻的烟火气，令她咳嗽着睁开眼。 淡青色的浓郁烟雾迷漫在空气中，耳边回响着火焰燃烧的噼里啪啦声响。 她慌忙抱起女娃翻下炕，一脚踩进鞋里，踉跄着冲出屋门。 院子里空无一人，牛棚中那头老黄牛也不见了踪影。 柴房的门半掩着，浓烟从门缝里扑扑往外钻，火舌舔着屋檐，连带着灶房都燃了起来，木梁烧得劈啪作响。 “着火了！着火了！！” 李槐花尖叫着，抱着女娃冲出家门。 惨叫回荡在寂静的村庄上空，显得格外凄厉。 小拇指 牛蹄子哒哒踩在路面上。 日光炙烤着大地，小小的、圆圆的影子紧追在身后，在热浪里抖成扭曲的水波。 陈冬牵着绳套，拖着麻袋，行走在干涸的土路上。 她嘴唇起着层白皮，渗出星点血痕。步伐沉重而缓慢，漫无目的，又直愣愣地走着、走着。 恍惚中，她想起了陈广生的老婆，想起了虎子的妈，想起了村里那群孩童们的母亲。 总会在炊烟袅袅的田埂间，呼唤着自家孩子的名字，而后手牵着手，慢悠悠地往家中走去。 每个人都有母亲。陈冬也有。 可陈冬从没见过她。 她应当同陈冬模样相似，高挑的、纤瘦的，一双眼睛又黑又亮，指尖轻柔，怀抱温暖。 他们都说，陈冬的母亲跟着别的男人跑了，是婊子、是娼妇。 他们还说，父母爱孩子是天性、是本能，父母的爱是伟大的，是甘愿为孩子付出、牺牲一切。 陈冬却渐渐明白，不是所有的父母都爱自己的孩子。 譬如陈广生，譬如她素昧谋面的母亲。 既然如此，何必又要生下她？ 有时候，陈冬真希望他们是病了、是死了、是无力抚养。这也好过她被生在这世上，转身又被厌弃。 一声刺耳的警笛从身后传来。 陈冬回过头，瞧见辆皮卡在土路上飞驰着，扬起烟幕般的尘土，唰在停在身边。 车上走下来两个身着制服的中年男人，斜着眼打量着她：“你就是那个点了房子，还偷走了牛的小孩？” “你脸怎么了？” 陈冬沉默地低垂着脑袋。 “打你两下也不能放火啊，多危险！”他俩自顾自地打开货斗，冲着陈冬一扬下巴：“把牛牵上去。” 陈冬仍就一言不发，只手里紧紧攥着那根牛绳。 警员陡然变了脸色，啧地一声：“你晓不晓得你犯了多大的罪？故意纵火，盗窃，要不是看你还是个小孩，我们早把你抓走坐牢去了！” 说着，一把夺过陈冬手中的牛绳。 她被塞进车里，双目无神地，透过蒙着层厚厚灰尘的玻璃窗望去，田里庄稼自两旁飞速倒退着。 那抹如血的残阳，映照着望不到尽头的坑洼土路，如潮水般蔓延着，渐渐将整辆车都吞噬。 车停在村头，三人牵着头老牛，沿着细窄的村路，深一脚浅一脚往前走。 远远地，就闻见股焦糊的、混着湿润土气的味道。 灶房塌了半边，墙面泥灰一块块脱落，裸露出底下的碎砖与土块。木梁焦黑，横七竖八杵在地上，淅淅沥沥地，渗下一颗颗混着烬灰的黏稠水珠，蜿蜒在凹凸不平的土面，汇聚成一滩乌黑的水潭。 李槐花瘫坐在泥污中，号啕大哭着。 那嘶哑的嗓音飘荡在村庄上空，映衬着火红的残阳，格外凄厉。 警员拨开围观的人群，一手牵着牛，一手提着陈冬，走进院中：“人找到了。” 李槐花男人迎上前，粗砺的手掌从皱褶的衣袋中，摸出盒崭新的香烟递在半空，客客气气道：“辛苦了警官，这点小事本来没想麻烦您的。” 他一双眉头紧蹙着，面上沟壑分明。原本精实魁梧的身形微微佝偻，夕阳余晖将斑白的鬓发镀上层浅淡的金。 “不必，”警员摆摆手，推过香烟：“孩子都这个岁数了，做父母的也不能动不动就打，反倒叫她产生逆反心理，要学会教育。” 李槐花男人捏着烟盒，讷讷点头应着，老实巴交的样子。 “没事我们就先走了，”警员回过身，临行前，突然对陈冬道：“他们再打你，你就去小卖部，打电话报警，知道吗？” 他声音不高不低，恰好让周围人都听了个清楚。 李槐花男人将他俩一路送到村头。再进门时，随手提起墙角的扁担，径直向陈冬走去。 宽厚的脚掌稳稳踏在地面，每一步，都溅起地面浓黑的水花，一言不发地，只一对瞳仁泛起凶恶的亮光。 他一脚将陈冬踹倒在地，实木的扁担呼啸着风声，狠狠往身体各处击打而来。 陈冬死死护住脑袋，紧咬着唇瓣，将声音一丝丝压进喉中。 人群将整间小院围得水泄不通，麻木而沉默地矗立在暮色中，只一道道视线，无声地钉在她身上。 世间寂静地，只剩下扁担挥舞的猎猎风声，以及皮肉被击打的沉闷声响。 咔嚓。 骨头轻微断裂的声响，像折断的树枝，清脆地，回荡在耳中。 剧痛像潮水一样，紧攫住她的口鼻，淹没了她的意识。 她半张脸浸在泥灰的水潭中，蜷缩着瘦弱的身体，视线模糊。 天色渐渐黯淡下去，人们的面前也笼上一层冷漠的、阴沉的薄雾。 她听到终于有人叫嚷着冲上前，吆喝着，喧闹着。 世界，又重新陷入静谧的黑暗中。 …… 陈冬睁开眼，瞧见的仍是那间那熟悉的、肮脏破败的牛棚。 全身皮肉火辣辣地泛起钝痛，像滚烫的铁水灌进了体内，在骨缝中汹涌澎湃着。 她蜷缩在牛粪混杂的干草堆上，视线怔怔落在腕子前。 手脚被麻绳死死缠着，粗糙的绳面嵌进皮肉，勒出一圈圈狰狞的红痕。右手小指肿得比拇指还粗，皮下泛着浓郁沉闷的乌紫，如颗快要腐烂的果实。 她下意识弯曲了指节，霎时间，剧痛像针尖猛地刺入脑髓，浑身因剧痛颤抖，额角渗出层细密的汗珠，低低呻吟着。 惊惶的恐惧，自那根小指蔓延而起，一寸寸攫住陈冬的心脏。 这些日子，任凭李槐花如何打她、骂她、羞辱她，她都不曾掉过眼泪。 而现在，她大睁着瞳仁，望着破败的棚顶，眼尾淌下行泪来。 兴许是不甘心，兴许是认了命。 只是这天后，那根小指永远微屈着，无法伸直。陈冬也再没提过上学二字。 她在牛棚里躺了几日，被另一位亲戚带回了家。 她拖着那条破破烂烂的编织袋，走向村口，听到了村妇们在身后大声议论着她的恶名。 带走她的女人黑着脸，一言不发。 没几日，她便被转手，去往新的家庭。 她在不同的屋檐下低头，在不同的饭桌前露出讨好的微笑，那与生俱来的傲骨与棱角，也在日复一日的锤炼中，打磨得光滑平整。 她住在位说不清亲缘关系的亲戚家。屋里常年飘着股霉味儿，男人醉醺醺地倒在床上抽烟，女人骂骂咧咧的声音，隔着两条街也叫人听得分明。 陈冬整日坐在门槛上，怀里抱着个牙牙学语的娃娃，一大一小两双眼珠，直勾勾地往街边望。 有天，一个女人停在门前。 穿着件黑白波点的连衣裙，小腹微微隆起，提着半袋苹果，笑眯眯地问道：“你就是陈冬？论辈分，我算是你本家的大嫂。” 陈冬愣了下，赶忙抱着娃起身，嘴角一弯，乖顺叫了声：“大嫂。” 嫂子掏出个苹果递在陈冬面前，话声十分爽利：“你大哥在外地打工，你看我这肚子，也没几个月了。家里就我一个人住，想问问你愿不愿意同我一道回去，俩人互相也有个照应。” 堂屋里头的两口子又吵了起来，叫骂、摔打声回荡在巷中。 陈冬立在嘈杂的院门前，一下下颠着怀中的娃娃，唇角仍勾着个弧度，一言不发地望着这位陌生的大嫂。 “只是我家不大，只有一间房，少不得委屈你打地铺睡沙发。要是不愿意，家里还有个地下室，收拾收拾也勉强能住。” 她没有故作亲热，话都说得清楚干脆，平等地把陈冬当作个大人一般，同她打着商量。 陈冬垂下眼睫，半晌，微不可查地点了点头。 嫂子立即眉开眼笑，抬腿迈进院里，手掌在她肩头轻拍一下：“把东西收拾了。” 屋里的吵闹顿时安静下来，不一会儿，交谈声掺杂着欢笑漫进陈冬耳中。 嫂子再从里头出来时，满面笑容。原本拎着苹果的手掌此时空荡荡地向她探来： “走吧。” 陈冬怔怔盯着那只覆着薄茧的掌心，缓缓地，搭上半只手掌。 温暖的，干燥的手心轻轻交迭着，而后紧紧攥在一起。 嫂子领着陈冬回了家。 隔天清晨，陈冬提着两袋垃圾，刚迈出楼道，就看见墙根下蹲着个小胖子。 皮肤晒成小麦色，一张脸圆得像面团，眼神却亮亮的，一瞧见她，咧嘴笑了下： “你就是新来的那个女孩？” “我叫许童，就住在后头。”他站起身，拍了拍屁股，小大人似的抱着膀子，眼睛斜斜看过来：“我下午要去河边，可以带你一起去。” 陈冬看他一眼，径直丢了垃圾，一言不发又拐回楼道。 “喂！我跟你说话呢！” “你听见没有！” “你叫什么名字啊！” 许童慌忙追在她身后，声音嚷得整个家属院都沸腾起来。 【作话：厚脸皮的我想求求珠珠】 朋友 从那天开始，陈冬总是在院里碰见这小胖子。 背着个奥特曼书包，蹲在她家楼下，摇晃着手里的遥控汽车，瞳仁亮晶晶地冲她喊：“陈冬，看，我爷爷新买的！” 陈冬淡淡扫了眼，提着菜篮朝外走去。 许童小跑着凑到她身边，书包在背后一颠一颠地，喘着气问：“要不要一起玩？” “你玩吧，”陈冬脚步未停，眼眸弯出个疏离的弧度：“我还要做饭。” 许童渐渐停下脚步，手里捏着那台崭新的小汽车，远远注视着她的背影消失在家属院门口。 嫂子今天突然想吃荔枝。陈冬走了许久的路，才找到家卖荔枝的水果摊。 待踏进家属院门，天色已然暗了下来，远远就听见道熟悉的、夹杂着哭腔的嗓音： “王宇浩，把小汽车还给我吧，你说过只玩一会儿的。” 俩男孩蹲在地上，聚精会神地操控着两架小汽车互相碰撞，嘴里兴奋地念叨着“撞死你”的字眼，金属外壳在夜色中擦出星点火光。 许童孤伶伶地立在他们身后，手指无措地捏着衣角，声音焦躁：“天都黑了，我该回家了。” “再玩会儿怎么了，咋这么小气。”王宇浩立刻不满地嚷嚷起来，半分没有要把玩具还给许童的意思。 “你爱惜点啊，撞坏了咋办，这还是新买的呢。”他眼眶通红一片，眼巴巴盯着那辆小车，嘴唇蠕动着。 陈冬沉默地经过他们身侧。 这次，许童没再像往常一般凑上前，垂着脑袋立在一旁，眼神都不敢与她对视。 她突地停下脚步，出言道：“王宇浩，把玩具还给许童。” 王宇浩抬了头，手里仍捏着遥控器，眼睛斜斜地向她看来：“你谁啊？” 陈冬平静地与他对视半晌，忽地转过头，朝着居民楼大喊：“王宇浩打人啦——” 声音透过夜色，回荡在寂静的家属院半空。 王宇浩噌地站了起来，满面的难以置信：“你胡说！！” “把玩具还给许童，”陈冬抽出菜篮里的大葱，遥遥指着他：“不然让你妈揍你。” “我没打人！”王宇浩嘴上硬逞着，目光扫过地上的小轿车，仍是有些心虚。手中遥控器猛地往地上一掷，拽起身侧的朋友就窜了出去：“回去就告诉我妈，说你污蔑我！” 路过许童时，还狠狠瞪他一眼。 许童一言不发地上前，默默拾起地上的玩具，鼻子抽了抽。 陈冬重新把大葱塞进菜篮里挎好，神色平静地往居民楼方向走。 身后一阵细碎的脚步跟来，夹杂着断续的抽噎声。 陈冬终于停下步子，瞥他一眼：“你哭什么。” 她不问还好，一张嘴，许童眼泪唰地淌了下来：“新买的，都撞坏了……” “既然这么宝贝，干嘛要把东西借给别人。”她瞧着许童委屈巴巴的样子，只觉得一股无名火升腾而起：“这么大个儿，还叫别人把你欺负成这样，饭白吃了？” 许童抹了把眼泪，嗫嚅着开口：“我想跟他们一起玩。” 他鼻涕眼泪一块往下流，肩膀都微微颤抖着，伤心极了。 陈冬抿着唇，拿起小汽车，映着路灯照了照：“明天拿块奶糖来，我帮你修好。” 许童一下便不哭了，眼泪汪汪地看着她：“真能修好吗？” “嗯，像新的一样。”她说着，把遥控汽车装进菜篓里。 “要大白兔的，知道吗。” 许童猛猛点着头，目送着她的身影消失在楼道中。 晚上，陈冬收拾完饭桌，没急着回地下室。拿着小车坐在沙发上，仔仔细细用打湿的纸巾擦拭着。 嫂子仰头看着电视，手上剥出颗荔枝喂到她嘴边，视线扫过一眼：“哪儿来的小汽车？” “许童的。”陈冬咬着荔枝，把晚上的事大致讲了一遍。 “哎呦，那群小坏蛋！”嫂子气愤地骂了句：“许童也是个可怜娃，前几年爹妈出车祸去世了，现在就跟他爷爷相依为命。好在是赔了他家不少钱，他爷爷身子也硬朗，还有退休金，生活上倒没什么问题。” 陈冬动作一顿。 “孩子没了父母，心里指不定多难受呢……你以后没事的时候，多出去跟许童玩玩。” “嗯。”她鼻端应了声，半垂着眼睫，从笔筒抽出支黑色记号笔，在小汽车上一笔笔涂画起来。 遥控汽车只是磕碰得比较严重，顶层的涂漆撞掉几块，露出底部的金属片。记号笔的颜色盖在上头，光一照也是反着亮，大体瞧不出什么不同来。 她把笔盖回去，盯着小车看了好一会儿。 第二天，许童拿到玩具时十分高兴，举着汽车东摸摸西看看，嘴里嘟囔着：“像新的一样！” 又搂着车，踌躇地抬头望她一眼，小声问：“我以后能来找你玩不？” 陈冬含着奶糖，面颊鼓起一块，半晌，鼻腔轻轻应了声： “嗯。” …… 因为这事，陈冬算是彻底把王宇浩给得罪了。 王宇浩扯着旁人，不许他们和陈冬说话，偶尔还斜愣着眼，不痛不痒地讥讽上两句。 不过也只敢动动嘴皮子。 陈冬压根也不在乎，不看、不理、不停留，拎着菜篓就往家走。 ……原本是不该发生什么冲突的。 偏偏那天许童一大早就找上门，一把扯下肩上的玩具冲锋枪举到陈冬面前，献宝似的谄媚：“看，俺爷新给俺买的！” 他是家属院里玩具最多的小孩。陈冬有时觉得，哪怕许童要天上的星星，他爷爷也能想方设法给他弄来几颗。 陈冬单手把他从门前拨开，拎着菜篓冲家里喊：“嫂子，我去买菜了。” 铁门哐啷闭合。 许童兴冲冲地跟在旁边，身上斜挎着个机器猫小包，深蓝色猫脑袋坠在他圆滚滚的肚皮上。 他手指从包里摸出把糖丸，递到陈冬手上，一双眼睛弯成条细缝：“水果味的。” 陈冬剥开玻璃纸，把糖丸填进口中，一言不发。 两人走到院门口，正巧撞见了王宇浩一群人。 王宇浩视线斜斜扫来，嘴里冷哼一声：“狗男女。” 不知道哪儿新学来的词。 陈冬只当没听见，脚步不停直往外迈，衣角却被股大力拽住，将她整人扯在原地。 回过头，就瞧见许童半个身子都藏在她身后，瞪着双眼，口中大喊：“不许你骂陈冬！” “……”陈冬一把扯出衣角，仍是不言不语，整人继续往外走。 她比王宇浩大上两三岁，个子已长得很高，身上又透出些成年人的稳重成熟，王宇浩倒不敢把她如何。 可瞧见原本鹌鹑似的许童也敢反驳他，王宇浩登时便冒出火来，扬着下巴，十分挑衅：“就骂，怎么着！狗男女狗男女狗男女！” 许童一扭头，发现陈冬已走出十几步远，眼见就要跨出院门。 身边没了靠山，他气势陡然一松，抱着那把玩具枪，结结巴巴道：“你、你再骂，我就揍你！” 王宇浩这下来了劲儿，冲上前就搡了许童一把：“来啊，你打我啊？整天就爱跟女生玩，跟在她屁股后面做哈巴狗，人家都不愿意搭理你！” 许童眼里登时泛起泪光，一张脸涨得通红，只有嗓门喊得很大：“你胡说，我俩是好朋友！” “哈巴狗，哈巴狗！”王宇浩嬉皮笑脸地围着许童叫道，还像小狗似的吐着舌头喘了几声。 许童当即大哭起来，鼻涕眼泪糊了满脸，一把举起玩具枪，指尖扣动扳机：“我不是哈巴狗——” 啪啪啪。 bb弹从枪口飞射而出，噼里啪啦打在王宇浩众人身上，直打得他们尖叫着抱头鼠窜。 许童反倒哭得最大声，嚎叫着，转着圈扫射着他们：“我不是——” 正哭着，扳机突然咔咔两下，枪口骨碌出最后一颗子弹，再没了动静。 许童哭声戛然而止，鼻涕还挂在嘴边，愣愣地低下头，看着手里的玩具枪。 “揍他！他没子弹了！”王宇浩大喊一声，一马当先朝许童那边扑去。 编织菜篮凌空打着旋儿飞来，不轻不重撞在王宇浩胸前，砸得他脚下一趔，一屁股坐在地上。 许童泪眼朦胧地回过头，瞧见陈冬直奔王宇浩而去，骑在他身上，拾起菜篮子就劈头盖脸一顿砸。 编织菜篮材质较软，打在身上并不算疼。 城里孩子到底是没见过这样的架势，被打得护着脑袋求饶：“别打了，我错了，我错了！” 陈冬拎着他的衣领，喘息着：“还敢不敢欺负人了？” 王宇浩连连摇头，呜咽道：“不敢了。” 她这才起身，拍干净菜篮的灰，把散碎的发丝别在耳后，好似什么都没发生一样，神色平静。 走出好长一截儿，一回头，发现许童立在原地，眼泪汪汪地望着她。 俩人无声地对视半晌，许童大声喊道：“我不是哈巴狗！” 因得愤怒，那声音显得有些尖锐，尾音颤抖地，夹着丝哭腔。 陈冬莫名地点点头，问他：“你走不走？” 那小胖子哇地声哭了出来，嘴里翻来覆去重复着“我不是哈巴狗”、“我不是哈巴狗”。 他见天地在太阳底下撒欢，整人晒得黢黑，又生得胖，哭起来丑得要命。脸盘子像个荞麦馒头似的，晶亮地反着光。 陈冬叹息一声，走到他身前，从口袋里抽出张帕子：“我知道。” 淡蓝色手帕在许童眼前晃悠，那道冷淡的声音如轻柔的晚风拂过耳畔，瞬间令他止住哭泣。 “因为我们是朋友。” 催熟 刚到家属院那年，陈冬还一副麻秆似的模样。衣服空荡荡挂在身上，面颊苍白瘦削，将那对漆黑的瞳仁衬得格外明显。 嫂子从不苛待她的吃穿。 她像颗吸收到雨露的春笋，身量一节节儿地蹿高。苍白的皮肤渐渐泛起红润的光泽，高挑、纤细，连带着那双瞳仁也如春日般柔和明亮。 嫂子生下一个男孩，正出生在小年夜，便唤做小年。 小年一岁时，嫂子两口子带着小年去拍了套周岁写真，照相馆送了两张全家福。 拍照前，嫂子仔细地给陈冬扎了条辫子，笑眯眯道：“一起拍张合照吧。” 那张全家福至今仍摆在电视柜上，陈冬每次路过都不自觉地瞥上一眼。 照片中，她站在嫂子身侧，双手拘谨地垂在裤缝间，唇角上翘起细微的弧度。 她有了自己的一席之地。 小年上了幼儿园后，她和嫂子便清闲下来。 嫂子突然问她：“你年纪也不小了，要不要试试去厂里做工？” 陈冬手里的抹布一顿，偏过头来，表情有些茫然：“我还没成年，厂里会收我吗？” “前几天碰见个熟人，现在在玩具厂做车间主任，”嫂子说着，帮她把袖子往上挽了挽：“我看他那意思，塞个人也不困难。” “咋样？你要是想去，我给他打个电话。不过你赚了钱，也得缴生活费，每个月工资交我这儿来，我给你发三百块零花钱。” 嫂子拍拍她腕子，笑眯眯地：“不想去也没关系，但你早晚也得出去工作的，家里不能养你一辈子。” 陈冬点了头，心里反倒轻松下来。 玩具厂离家不远，工作也不繁重，只是需要倒班。 陈冬被安置在流水线上，整日埋头在工作台前，一针一线往毛绒玩具的眼眶中缝眼珠子。 自她开始上班，嫂子便不叫她再做一点家务。一回家，桌面上摆着热乎的饭菜，热水器中储存着烧好的洗澡水。 她不再觉得自己是个外人。真真正正地，成为了这个家中的一员。 …… 时钟的表盘蒙着层厚厚的灰尘，指针缓慢而沉重地转动着，沉闷的呻吟回荡在凝滞的空气中： 咔嗒，咔嗒。 机器的嗡鸣挟着老旧风扇的转动声。人们低着头，身子佝偻在狭窄昏暗的工作台前，沉默地忙碌着。 当时针悄无声息地落在八点整，车间的喇叭突然播放起一首悦耳的歌曲。 轻快、柔和的旋律瞬间冲淡了压抑的氛围。人们抬起头，泛着青灰的，凹陷的眼窝推挤出层迭细密的纹路，麻木地布满血丝的瞳仁渐渐翻涌起星点笑意。 她们直起身，肆意舒展起僵硬的肢体。如鞭炮般，发出一截截细碎的、带着愉悦的响声。 而后三三两两聚成一团，嬉笑交谈着。 有人扯着嗓子道：“小冬啊，你小男友是不是又来接你啦！” 陈冬提起装着茶壶饭盒的布袋，偏过头，面颊被灯光映出柔和的光泽，一双眼眸弯出个弧度，连带着眼睑那颗小痣也在浅浅地晃动：“那是我弟弟！” 她大声地回应着，脚步不停往外迈去，裤角在半空甩出道弧线，如蝴蝶般轻盈地飞舞。 远远地，瞧见个瘦长的身影立在保安亭前。 年少时与她形影不离的小胖子，如今也成长为俊俏的少年。 肤色仍是麦色，留着头利落的短寸。鼻梁高直，双眸微耷着，宽松的短袖与松垮的牛仔裤套在身上，耳垂缀着颗银钉，在昏暗的夜色中一下下闪动。 他掀起眼皮，从肩上取下个保温壶，骨节分明的手指旋开盖子，斟出杯冒着寒气的速溶果汁，迎在陈冬面前。 陈冬伸手去接那杯果汁，随口问道： “你明天是不是要开学了？” 手指刚触碰到杯盖，许童却突地把腕子一收，一个仰头，满满一杯果汁都倒进嘴里，咕咚一声： “叫你话多！” 陈冬的手还留在半空，怔愣一瞬，立马攥成个拳头，一拳捣在他肩头：“你该死！” 许童趔了半步，那双黑沉沉的瞳仁在昏黄的路灯下泛出细碎的亮光，唇角微翘着，重新斟了杯果汁递在她面前：“明天报道，以后又要一个星期才能回来一次了。” 高中课业繁忙，家属院离学校跨了半个市区，许童爷爷本想去陪读的，被许童利落拒绝，办理了住宿生手续。 “新学期你预习了没有？去年学校里有人欺负你吗？有姑娘喜欢你吗？”陈冬捧着果汁，仰着头看他，一双漆黑的瞳仁显得格外明亮。 他俩岁数只相差半年，陈冬原本也该是上学的年纪。 许童扫了眼身后灯光通明的厂房，眸色黯淡一瞬。抬手勾住陈冬肩头，身体重量倒在她身上，声音懒洋洋地：“没有，他们都怕我，说我长得好凶，像黑社会。” 陈冬哈哈笑了声，抬手撸了把他的脑袋，短硬的发茬刮蹭过掌心：“谁叫你老是剃这种劳改头。” 两道影子亲密地贴在一起，拖在脚步后，被昏黄的路灯拉长。 他俩一路嘻嘻哈哈地回到家属院，立在楼道前，却渐渐都沉默下来。 “好好学习。”陈冬笑着挥挥手：“等你考上大学，我们去海边玩。” 许童突然拽住她手中拎的布袋，从兜里掏出个小巧的手电筒装了进去：“走夜路小心点，厂外头那段没路灯。” “这个是我调的辣椒水，要是有坏人，你对着他眼睛滋他。” 他手里拿着个小喷瓶，冲陈冬演示着。 陈冬啼笑皆非地看着他：“你又不是不回来了，一个星期不还能见一次吗？” 许童面色一沉，扯过她的腕子，严肃地把喷瓶塞进她掌心：“你别不当回事，万一真派上用场了！” “知道了。”她再一次挥了手，转过身：“你也赶紧回吧，好好学习啊。” 那道纤瘦的身影渐渐隐没在楼道的黑暗中。 许童仍立在原地，静静听着负一层楼道中传来的脚步，而后是钥匙串碰撞的响动，与铁门撞击门框的声响。 他这才转过身，慢慢地，往自家方向走去。 高二的课程也确实较之前更加繁重。 许童星期六中午才能回家，星期天中午就又要返回校园。 他会在休息的时候，去接陈冬下班，两人几乎也只剩下那段路的相处时光。 而后，突然的一天。 许童一家人从家属院里消失了。 起初，陈冬也只是耐心等待着，会在下班时绕到他家门口。 里头总是寂静一片。 隔着窗玻璃，能瞧见电视机的蕾丝罩布泛着陈旧的黄痕，鞋子工整地摆在鞋柜中，玻璃茶几的表面覆着层轻薄的灰尘。 待到树叶枯黄，秋风萧瑟时，她终于按捺不住，托嫂子帮忙打探许童的下落。 嫂子很快从一位做护士的邻居嘴里打听到消息。 许童曾向那位邻居咨询过一些治疗肺癌的药物，似乎是他爷爷患了肺癌，现在人已经去了省会的大医院进行治疗。 “去看看他们吧，许童不是跟你关系挺好的吗？” 嫂子这么说道，做主给陈冬请了两天假，拿了一千块钱出来，让陈冬往省会医院跑一趟。 陈冬直至在病房门口时，人还是朦朦胧胧的。 走廊上摆着一张张惨白的病床，消瘦的、戴着针织帽的病人们在病房中进出，空气中盈着刺鼻的消毒液气味。 她提着牛奶和果篮，倚着走廊的墙壁，忽然不敢往里再迈出一步。 她该如何安慰许童？她该做出什么表情，说出什么话语，才能让他生出些许慰藉？ 屋里忽然传来许童爷爷嘶哑的声音：“咱啥时候回家？” “不回家，咱们在这儿治病。” 她听见许童这么说道。 “胡说八道！”不锈钢饭盒当啷砸在地面，骨碌碌地滚到病房门口：“我的身体我自己能不清楚？！我好得很，不用治！” 说着，带出串撕心裂肺的咳嗽。 屋里又安静下来。 “那都是你爹妈用命换来的、以后给你娶媳妇的钱！你不要再给我治病了，癌症哪有能治好的！你把我带回家，等我死了，给我办个热热闹闹的葬礼，这才是孝顺我，否则我做鬼也不能安心！” 他声音如个破风箱似的，断续地漏着风。 一阵衣服蹭动窸窸窣窣的声响，夹杂着缓慢而沉重的脚步，许童的身影出现在病房门前。 他弯下腰，捡起地上的饭盒：“能治好的。” 他又重复一遍：“医生说了有治愈的希望。” 起身时，猝不及防与陈冬撞上视线。 他好像瘦了些，眼眶下堆着大片乌青，头发也长长了，单衣皱巴巴地挂在身上，下巴残留着些许胡茬。 他怔愣一瞬，握着饭盒的手往背后藏了藏，长睫低垂着，掩住视线：“你怎么来了。” 陈冬僵硬地迈动脚步，走到他面前。 两人仍旧沉默着。 半晌，她张了张唇，轻轻问道： “吃饭了吗？” 新年快乐 陈冬坐在摇摇晃晃的大巴车上，一颗心，也如泡在酸涩的海水中浮沉。 记忆中那位慈祥的、总是笑吟吟地递给她零食的老头，如今消瘦而虚弱地躺在惨白的病床上。 那双粗糙的、堆积着层迭褶皱的手掌大力地钳住她的腕子，如同抓住最后一根稻草，几乎乞求一般说道： “小冬啊，你是明事理的好姑娘，你劝劝许童，劝劝他……别叫他把钱丢在这个无底洞里。” 她似乎能觉察到他的生命力在缓慢地流逝，愈发靠近终点。 爷爷是许童最后的、唯一的亲人。 她如何能叫许童放弃。 她理应该说些什么的。 可那些安慰的话语——那些隔靴搔痒的、浮于表面的言语，棉花似的堵在喉管中，几乎要叫她喘不上气。 于是在回程的路上，两人都一言不发，只沉默地踩着干燥的枯叶，咔嚓咔嚓地，往医院门口走去。 她摸了摸许童的衣服：“你穿得太少了。” “一会儿功夫，不碍事。”许童缩着膀子，手插在裤袋中，仍是那副漫不经心的模样。 陈冬静静望着他，半晌，轻声开口：“我很担心你。” “我不想让你担心。”他躲避着陈冬的视线，低垂着眉眼。 两人又陷入寂静的沉默中。 公交车慢慢地向他们驶来。 陈冬掏出一千块，往许童手中塞：“拿着，给爷爷买点营养品。好好吃饭，你要是先倒下了，爷爷怎么办？” 许童连忙躲避着，反而把一张皱巴巴的宣传单放进她的布袋里：“车来了，快走吧。” 陈冬被他推上公交车，隔着玻璃窗，看着那个冲她微笑着挥手的少年。 他总是这般注视着她的背影，一次又一次。 她从布袋里取出那张传单，小心地展开。 斑斓的、布满折痕的传单上印着一行大字： 华州技校夜校班开课啦！ 她再也无法忍耐，捂着眼睛，低声地抽泣起来。 …… 最后一片枯黄的树叶翩然飘落，裸露的枝干映衬着铅灰色天空，阳光闷在厚重的云层里，苍白而稀薄。 街道两旁挂着高低的灯笼，孩童们戴着厚重的棉帽手套，嬉笑着，把炮仗在街边乱丢。 陈冬提起菜篮，快步穿过热闹的人群，走进昏暗的楼道中。 她立在那扇斑驳的、寂静的铁门外，发红的鼻尖轻抽了一下，麻利地撕下门框上覆着层薄灰的陈旧对联，踩着歪斜的破烂座椅，工工整整地将新对联贴在墙上。 座椅不堪重负地吱呀作响。 她静静地端详着那扇重新焕发出生机的铁门。 吱呀—— 门开了。 一个戴着棉帽，长得如同荞麦馒头似的小胖子举着玩具跑了出来，身上挎着鼓囊囊的、装满零食的小包，眼眸被面颊的肉堆挤成一条细缝。 屋里的老头眼梢挂着慈祥的笑意，拎着条围巾追在他身后。 麦色皮肤的少年扶着门外的矮梯，一双眼眸弯弯地泛着亮光。他仰着头，薄薄的唇瓣开合着，冲矮梯上的姑娘说着什么，而后突地抓住矮梯，恶作剧似的摇晃几下。 矮梯上的姑娘惊慌地抓住梯子，碗里的浆糊飞溅而出，正正好好淋了他满头满脸。 于是第二天，他剃着头极短的、劳改犯似的发型，黑着张脸，跨出这扇铁门。 陈冬唇角轻翘起细微的弧度： “新年快乐。” 那句简短的祝福在空荡的楼道中回荡，卷起空灵的混响。 金漆绘制的字体抖落着日光，喜庆的大红纸页被寒风吹拂着，伴随着串离去的脚步，孤伶伶地簌簌作响。 ——万事如意。 刚一打开房门，嫂子便从厨房探出个脑袋来：“回来啦？” 她视线落在陈冬身上，当即大呼小叫起来：“我不是叫你加件外套再出门！瞧瞧冻成什么样了！” 她不过只长了陈冬十岁，却已然成为一名完美的大人。拥有一双粗糙的手掌与足够撑起一个家庭的结实臂膀，眼角堆迭出浅淡的细纹，乌发间偶尔冒出根根银丝。 “再晚人家就收摊啦。”陈冬脱下外套，钻进厨房洗了把手，熟练地操起擀面杖，将面团擀成一张张薄而匀称的面片。 “套个外套能费多少时间？收摊就等立春再贴，春联春联，谁让你非要除夕贴的！”嫂子放下菜刀，恨恨地在她肩头捶了一下，手心贴在她的手背上：“你看看手冻成什么样子，那冻疮养了好几年，别叫今年又冻上了！这里不用你帮忙，你出去烤火去！” 陈冬的手与她姣好的面容全然不相称。是双极为粗糙、极为丑陋的，历经磨难的手掌。 手掌宽阔，指节粗大，掌心的茧层磨得发亮，干燥地泛起白皮。左手的小指可怜地弯曲着，不能蜷缩，也无法伸直，只孤伶伶地杵在半空。 生活的苦难碾压在她身上，留下星点的，无法被磨灭的刻印。 “讨个吉利嘛。”陈冬嬉笑着，把沾着面粉的手掌晃了晃：“反正都弄上了，洗手更冷。” 嫂子只好回过身，又拎起菜刀，咚咚地剁在菜板上，带着沉闷的怨气：“年轻时不注意，将来老了有你的罪受！你也别不把我的话当回事，谁不是你这个年纪过来的！” 陈冬嘴上打着哈哈，连忙转移话题：“大哥今年啥时候回来？” “年里回不来了。”嫂子头也没抬，半张脸紧绷着，唇角紧抿：“工程款没结，你大哥天天追债，急得跟个陀螺一样打转。” 刀刃砍剁的声响愈发急促，一刀刀，沉重地将肉馅儿砍成滩软烂的肉泥。 陈冬晓得自己说了错话，又不知该怎么安慰，只能低着头拼命地一张张擀起面皮来。 晚上吃罢饭，一家人坐在沙发上看春晚。 小年困得脑袋乱低，非要坚持着守夜，被嫂子强行提溜进屋里睡觉。 陈冬窝在沙发上，耳朵听着电视的声音，织着条藏蓝色的羊绒围巾。 年前她忙得腾不开手，只打了半截儿，现下有时间便抓紧织出来，还能叫许童再用上几天。 煤炉上烧着壶热水，带着温暖的热度驱散了寒气。窗户开着条缝，崭新的大红色窗花挂在玻璃上，零星的嬉笑与炮仗声顺着缝隙渗进屋中。 电话铃就在这时响了起来。 陈冬怕吵醒屋中熟睡的二人，连忙起身拉过话筒，歪着脑袋夹在脸庞： “你好，哪位？” “陈冬，新年快乐。” 电话里传来熟悉的、独属于少年人的沙哑嗓音，厚重而青涩。 陈冬怔怔地抬起手臂握住话筒，脊背直起半分：“吃饺子了吗？” “吃了，医院的饺子不太好吃。”他这么点评道。 陈冬沉默片刻，攥着话筒的手指泛出白痕，才开口问道：“爷爷还好吗？” 她听见许童轻轻笑着，声音也清亮几分：“挺好的，最近精神不错，医生说照这个情况，治愈的希望很大。” 陈冬也不自觉笑了起来：“快点回来。” 他絮絮叨叨地同陈冬说着医院的见闻，话音中不时夹杂着呼啸风声。 她几乎能想象到他缩着膀子立在电话亭前，话筒夹在脖梗处，搓手跺脚的景象。 那一双平日里锐利而凶狠的眼眸，此时必定弯垂着，瞳仁映衬着暖黄的路灯，温暖又热烈。 电视机里突然传来倒数的声音。 她听见许童喊出她的名字，尾音因寒冷而微微颤抖： “我好想你。” 他俩还从来没分开过这么久。 “我也是。”她弯着唇角应了句，注意力被电视荧幕分走一些。 主持人们手持话筒，为告别过去的一年高声呐喊，也为迎接崭新的一年而呼唤。 许童却又喊了她的名字： “陈冬，我一直……” 新年的钟声陡然响起。 铺天盖地的鞭炮声从窗户缝、从门外挤进屋里，传进耳中，将他的话语淹没在热闹嘈杂的浪潮中。 陈冬捂住另一只耳朵，拼命贴着话筒大喊： “你说什么？” 她只听到话筒里，漫天的爆竹声中也传来同样的吼声： “我说——新年快乐——” 给我滚 胶水和塑料气味混杂在空气中，工人们严丝合缝地嵌在桌前，重复着同样的动作，如一个齿轮、一颗螺丝，仿佛与机器融为了一体，整个车间都陷入一片暮气沉沉的死寂中。 陈冬也在其中。 身上套着厚重的冬季制服，双手被窗缝灌进的冷风冻得发红，僵硬而机械地捏住针线，一针一针缝制着玩具的眼珠。 身后传来窸窸窣窣的响动，肩膀突然被轻拍一下。 陈冬偏过头，瞧见隔壁工位的女人凑过半个身子，遮遮掩掩地递来个手提袋：“小冬啊，过年家里太忙了，也没顾上给你拜年。这是人家送的茶叶，你拎回去尝尝。” 大红色无纺布袋结实厚实，袋口处隐隐露出俩方正的铁盒。 陈冬视线平静地移到女人面上，弯起眼眸，瞳仁表面浮起层薄冰的般的笑意：“红霞姐，这就不用了。年里大家都忙，我也忙得没跟你拜年呢。” 她和张红霞并不算亲近。不过是工位紧邻着，平日里互相道声好的关系。 张红霞却又把袋子往她身前推了推：“姐知道你不容易，哪有小姑娘还没成年就出来工作的。这也是姐的一番心意，你收下吧。” “姐，我早成年了。现在都有规定，未成年是童工，那是违法的，我没满十八也进不来厂里啊。” 陈冬仍直着身子，眉眼弯弯地，只声音冷淡几分。 “嗐，咱俩啥关系，你也不用瞒我了。”张红霞脸上挂着神秘的笑容，又凑近一些，声音压低几分：“我都瞧见你下班往杨主任办公室去了！” “我不是多嘴的人哈，你放心，我嘴严得很。可你看我这身体也不太方便了，要是能换个班就好了……” 她手掌慢慢抚在自己小腹前，语气十分刻意：“小冬，你就帮我跟杨主任说个情，给我调去仓库的白班行不？我这实在熬不了夜了。” 陈冬进厂时确实还没成年，如今她才刚满十八岁。 她也确实与杨主任有些关系——厂里的工作，便是车间主任杨国栋安排的。 嫂子与杨国栋的妻子是朋友，为着这份工作，家里隔三差五便要给杨国栋捎些好处。陈冬去杨国栋的办公室，就是给他递人情礼去了。 张红霞话中隐隐透着的威胁意味。 陈冬扫了眼那兜茶叶，笑吟吟地开口： “红霞姐，我去杨主任办公室，那是工作做得不到位，挨批评去的。我要是同杨主任有关系，我还在流水线上干啥呀？早进去里头坐办公室了。” 张红霞脸色一拉，唇角登时垂了下来，眯着眼睛将要开口，便听见陈冬话音一转： “不过，你要是自己不方便说，我去杨主任那边替你说说也行的。” 她说着，伸手把那兜茶叶提了起来，塞在桌面下掩好。 张红霞立即眉开眼笑地道：“哎呦，谢谢小冬妹妹了。我也不挑，只要不上夜班，啥职位都行！你放心，这事儿成与不成，姐都不会忘记你这份情。” 陈冬微笑着点点头，转过身，伏在桌案上重新干起活来。 舒缓的音乐从广播中传出，阳光透过一层积灰的玻璃落进车间中，照射出升腾的细小尘屑。 结束一夜的枯燥工作，人们伸着懒腰从座位上起身，浪潮般涌动至储物柜前，交谈着。 “小冬，我刚刚瞧见杨主任已经进办公室啦。”张红霞兴奋地凑在陈冬身边，低声道。 陈冬低头收拾着东西，闻言笑眯眯地瞥她一眼：“姐，还不走啊？” 张红霞满面红光，丝毫不见工作一夜的疲惫。听她这么说，才磨磨蹭蹭地往兜里装着东西：“我等会儿的，你先走吧。” 陈冬晓得她是个什么意思，俯下身子把那兜茶叶拎了出来，迎着她的视线，迈起步子往办公室去。 她抬手在门板上轻敲两下。 杨国栋的声音隔着房门朦胧地传来： “进。” 刚推开门，便瞧见个发了福的中年男人坐在办公桌后，肚皮圆鼓鼓地顶着制服，眼尾堆迭出极深的褶皱：“陈冬啊，有啥事？” “叔，忙呢？”陈冬走进办公室，面上即刻泛起笑意：“嫂子让我问问你们啥时候有时间，想邀请您去家里吃顿饭。” 杨国栋哈哈一笑，伸手拍了拍肚皮：“还吃啥饭啊，瞧我这肚子！你也别叫你嫂子忙活了，改天我做东，咱们下馆子去吃一顿！” 陈冬应了几句，把茶叶搁在桌上。 桌面上早就摆着杯泡好的茶水，茶香升腾着浓郁地充斥在整间办公室。 杨国栋爱喝茶，身边的每个人都知道。 那两盒茶叶本也不是送给陈冬的，张红霞只是想借着她的手，名正言顺地摆在杨国栋面前。 “数你们家整天礼数这么多！过来就过来，拎东西做什么。” 杨国栋嘴上这么说，手却伸得老长，直把那茶叶盒摸了出来，啧啧两声：“哟，大红袍啊。” “叔，您误会了，这不是我嫂子让拎来的。”陈冬弯着腰，把另一盒茶叶也摆在桌上：“是张红霞——就坐在隔壁那个姐。她让我给您捎过来。说是自个儿怀孕了，想让您给她调个白班岗位。” 杨国栋动作一顿，面上笑容顷刻消散，微眯着眼，打量着茶叶的外盒：“张红霞，让你，把茶叶给我送过来？她自己怎么不送？” 陈冬半敛着眸，轻声道：“她之前瞧见我去您办公室了，就觉得咱们有点关系，这才拜托我帮她……” 啪嗒。 铁皮盒重重搁在桌上。 杨国栋脸色已如锅底般黑了，话语中充斥着压抑的怒火：“怀孕了就滚回家养胎去，哪儿那么多毛病！” 屋里一时沉默下来。 半晌，杨国栋顺好了气儿，语气仍是十分恼火：“以后你不要再拎东西过来了，车间里人多眼杂，难免叫有心人看见，影响不好。” 陈冬点点头，视线扫过茶叶盒，试探着开口：“那这茶叶，我拿回去退给她……？” “你别管了，”杨国栋已经失去了对话的兴趣，低着头，不耐烦地把手一挥：“我自己看着处理。” 陈冬从办公室出来时，张红霞正守在柜子边等她。一瞧见她就急忙地迎上前：“怎么样？” “杨主任说他自己看着办。”陈冬平淡地拉开柜门。 张红霞伸着脑袋，视线在她空荡荡的双手扫了圈，确认茶叶确实进了办公室就没出来，才嘻嘻笑着，亲昵地用肩膀了陈冬一下：“姐欠你个人情。” 陈冬更是一句话也不想同她说了，弯了弯唇，绕过她往厂外走。 张红霞却像个狗皮膏药似的。兴许觉得俩人关系已然十分密切，热络地贴在陈冬身边，倒起家中的苦水来。 陈冬一言不发，只是步子愈发急促。 刚走到厂门口，张红霞便伸着脑袋张望起来，嘴里喃喃道：“诶，你那个小男朋友呢？好多天都没见到了，你俩是不是分手了？” 她状似不经意地问道，唇角上翘着，笑眯眯地。 那一瞬，陈冬很想掐住张红霞的脖子，狠狠地掌掴她那张刻薄得令人恶心的嘴巴。 陈冬突地顿住脚步，声音冷淡地传来：“张红霞。” “我不想听你家里那些破事，也根本不在意。你帮不到我任何忙，你的人情、你整个人，对我都一文不值。” 她偏过头，一双眸子阴沉地，直直地望着张红霞： “现在给我滚，别再打扰我，也别装作我们好像很熟的样子。” 张红霞惊愕地望着她，半晌，才尴尬地笑出声：“哎呦，不好意思啊妹妹，是我说错话了……” 是啊，她如何能指责陈冬？陈冬帮了她天大的忙，又同主任有关系，她理应讨好地，小心谨慎地同陈冬打好关系。 陈冬瞥她一眼，冷笑出声，身影迈着大步，消失在厂门外。 钱 料峭的寒风穿透棉衣，细密地渗进骨头缝里。 陈冬径直走在街道上，步子又快又急，带着沉闷的怒意重重踩踏着地面。 她正要迈进家属院中，迎面走出四五号人。身上套着裁剪得体的西装，足上蹬着双锃亮的皮鞋，面色冷峻。 她敛着眸子避让到一旁，沉默地等待着那群人经过。 “喂，小姐，你成年了没有。” 头顶突然传来道懒洋洋的声音。 陈冬抬起头，瞧见其中一人正笑眯眯地打量着自己。 额前碎发半掩着一双狭长的眼眸，削薄的唇线勾出个懒散的弧度，袅袅烟雾自他指间轻缓升腾。黑色高领毛衣紧箍在喉结处，漆黑的蛇头纹身刚好探出衣领，蛇鳞服帖，眼神森冷。 她静静看着那人，沉默地与他对视着。 男人垂着眸子，喉中滚出丝低沉的笑声，从口袋中掏出张名片递到她面前： “收下吧，也许你会有需要我那天。” 纯黑色的名片夹在指缝中，指节套着个亮银色指环，映照着日光，泛着泠冽的金属光泽。 陈冬不伸手，他也就这么僵持着，勾着唇，目光散漫而肆无忌惮地落在她脸上。 她只好接过名片，随意扫了眼上面的内容。 浮雕卡纸上印着银色花体字。 龙行财务公司，聂辉。 她掀起眼皮，注视着男人离去的背影，随手把名片揉成一团，丢进布袋中。 刚踏进楼道，陈冬就嗅到股刺鼻的气味。 三楼的楼梯拐角处，翻倒着几个空荡荡的油漆桶。 如血般鲜艳的颜料飞溅在墙壁、天花板上，湿黏地沿着墙面缓缓往下淌。 她掩住口鼻，小心避开地面的污渍，迅速爬上四层拧开房门。 嫂子早就立在狭窄的玄关处。瞧见她，慌张地拽着她腕子问道：“你没遇到什么人吧？” 陈冬一瞬间忆起家属院门前那个样貌俊俏，脖子上纹着条蛇的男人。 她动作一顿，随即低头换上拖鞋：“没有。” “那就好……”嫂子松了口气，面色仍有些发白：“三楼西边那户，家里儿子赌博，还跑去借了高利贷。现在还不起钱，放贷的找上门来，剁了他根手指头。” “真剁了？”陈冬惊愕地抬起头。 “嗯，”嫂子压低了嗓音，凑近几分小声道：“临走的时候还威胁他们，三天内还不上钱，就要把人给活埋了。” 陈冬半张着唇，半晌，才吐出句话：“他家报警没？” “报警？？你疯啦，那可是黑社会！”嫂子瞪着眼珠子，伸手扯她一把：“下次瞧见这种事你可别掺和！还有赌博，沾上高利贷你这辈子就完了！” 陈冬低低应了声，刚把鞋子搁进鞋柜，就听见嫂子口中冒出声短促的惊呼：“差点忘了，本来说今天带你们去买衣服的。你吃饭，我去换个衣裳。” 她一拍脑门，匆匆忙忙走进卧室。 陈冬在餐桌前坐下，拿起颗鸡蛋在桌面上滚了滚。 衣角突然被拽住。 她偏过头，瞧见堂弟小年正仰着脑袋看她，声音放得很轻：“姐，啥是黑社会？” “黑社会啊……”陈冬敛着眉眼，半晌，才模糊地回了句： “就是坏人。” 三人都收拾齐整，才晃荡着脚步，慢慢悠悠往市中心走。 步行街两侧伫立着狭小简陋的商铺，玻璃橱窗上张贴着醒目的“清仓大甩卖”字样，空气中混杂着炸鸡与烤串的芳香，流行音乐嘈杂而震耳欲聋地响彻在整条街道上。 这是条万能的街道。精品店、服装、鞋子应有尽有，甚至能瞧见贩卖电子产品的店铺。 两人紧紧攥着小年，另一手拎着店里砍价得来的衣物——只用个透明塑料袋套着，一眼便能看到里头的廉价布料，逃荒似的流窜在街道上。 小年走到个烤肠摊前，腿便像钉住了，连声哀求嫂子给他买根淀粉肠吃，一张脸皱得包子似的，委屈巴巴地。 嫂子拗不过，嘴上念叨着“不干净不卫生”，手上却拿来两根肠，分他俩一人一根。 两人举着肠，挤眉弄眼地对视着，突然听见身后有人喊嫂子的名字。 陈冬偏过头，看见个头发烫成小卷的中年女人，颈上扎着条柔软的丝巾，肩头挎着个黑色皮包。 “哎呦，真没想到今天能遇见你们。”女人迈着大步走来，语气十分亲昵。 嫂子怔愣一瞬，眼角弯出层迭的细密纹路：“这不是刘叶吗，好多年没见了！”说着，手肘拐了两人一下，示意道：“叫阿姨。” 他俩举着烤肠，老老实实道了声： “刘叶阿姨好。” 刘叶脸上敷着层均匀的细粉，唇上的口红将气色都显得十分年轻，视线落在陈冬面上，眸中掠过丝惊艳，不确定地问道：“这是你家老大？个头这么高啊？” 嫂子抬手把她往路边扯了一截儿，避开人流，哈哈笑了声：“这是俺男人的妹子！” “长得真俊啊，多大岁数了？”刘叶仔细把陈冬打量过一遍：“这个头，真稀罕人。” “可不嘛，刚十八，都已经一米七了！”嫂子笑盈盈地应道。 “哟，那还在上学呢，以后估计还要再长。”刘叶语气里带着点说不清的惋惜，话锋一转：“你们出来买衣服呀？” “是呀，孩子长得快，一年一个样！” “咋不去百货商场啊，现在正打折呢，衣服也就一百来块钱，主要是料子好，穿得舒服！”刘叶掂了掂手里的提袋：“我刚从那边出来，顺道瞎逛逛——哎呦，这街上的衣服质量太差了，根本穿不成。” 简约结实的无纺袋在空中晃悠两下，落回原处。把嫂子手里花花绿绿的塑料袋映得格外寒酸。 她唇角翘起个不尴不尬的弧度，勉强地附和几声。 百货商店距步行街不过隔着条马路，价钱却是天差地别。 两人又搭了几句闲话，才挥手作别。 回去的路上，嫂子没了来时的精神头，只默默地牵扯着小年，迈腿往家里走。 陈冬知道，是因为钱。 钱是穷人胆，钱是脊梁筋。 家里四口人，从头到脚的行头，都是路边摊、打折店置办来的。 刘叶那句无心的话，像颗碎石一般，悄无声息地滚进了嫂子的鞋里。 站立时不觉得难受，走起路来才觉察出硌脚。 于是日日夜夜地，折磨着她，在脚底板上磨出一道道细小又深刻的伤痕。 珍宝 陈冬再上班时，隔壁工位已换了个新人。 和杨国栋照面时，两人也只是略微点了下头，都默契地没提起张红霞的名字。 也许是调岗了，也许是被辞了。 总之，跟她没什么干系，她也不觉得自己有什么错处。 夜里下班时，她如往常一样，提着布袋疲惫地走在街头。 远远地，瞧见个身影蹲在家属院门口。暖橙的烟头在黑暗中荧灭着，映出削薄的下颌与锋利的唇线。 她不自觉停下脚步，布袋垂在身侧，轻轻摇晃着： “许童？” 那道影子直起身来，鞋底碾过烟头，没有回应。 那一双眸子瞬间明亮起来，步伐轻盈而急促，连带着话声也变得轻快，尾音微微上扬着： “什么时候回来的？是刚到吗？吃饭了没？” 许童仍一言不发，沉默地，静静地望着她。 于是，那串奔向他的脚步也渐渐顿在原地。 他比那日的相见更加狼狈。长长的头发毛躁地立在头顶，眼眶处凹陷着乌青，下巴残留着大片胡茬，脊骨笔直地立在满地的烟头中，只一对漆黑的瞳仁，悲伤满盈。 “爷爷……病情恶化了。” 他嗓音沙哑，艰难地从喉中挤出这句。 陈冬望着他的眼睛——那双凄怆的、疲惫的眸子，叫她瞬间丧失所有语言。 她清楚地明白，那些轻飘飘的话语也只是高高在上的隔靴搔痒。 可她又能做些什么？她没有金钱，也没有权利，仅仅同他一样，是个拼命在泥潭里挣扎的普通人，浑身都黏满了不甘和无能为力。 她只能抬起手臂，轻轻环住他的脊背，掌心贴在他后心处，无言地一下下拍动着。 那双结实而有力的臂膀回抱着她，紧紧地，把她勒进怀中。 有温热的液体顺着颈子滑进领口。 少年低垂着头颅，脑袋埋在她肩头，无声而颤抖地哭泣着。 半晌，他声音夹杂着浓重的鼻音传入耳中： “你身上好凉，穿得太薄了。” 说着，拉开外套的拉链，小心地把陈冬裹进衣服中。 温暖的、带着消毒水与淡淡烟草味儿的怀抱笼罩着陈冬周身。 她能听见他的心跳，坚强地、有力地搏动着。 砰砰、砰砰。 她鼻尖一酸，仰起头，凝视着他泛红的双眸，轻声问道： “接下来怎么办？” 他抬手把陈冬的脑袋压在肩处，躲避着她的视线：“我得把房子卖了。” 陈冬果然挣扎了几下，拳头狠狠捣在他肩头，尖叫声闷在他怀中：“那你以后住哪儿？你不回来了？” “只有首都的医院才有治疗癌症的靶向药，我得把他转进首都的医院接受治疗。”许童松开手，低头对上她的眸子： “陈冬，靶向药很贵。一盒得要两万块。” 钱。 又是钱。 陈冬看到他瞳仁中的无奈，也看到他的苦涩。 她该劝他的。 她该叫他把爷爷接回去，放在家里等死。 这就是无底洞，这就是花钱也听不见响的无尽深渊！ 她想尖叫，也想扇许童两巴掌令他清醒过来。 可她张着唇，任凭一对瞳仁要冒出火来，也一句话也说不出。 她心底的郁结渐渐堆积成一团熊熊烈焰，汹涌着、奔腾着—— 最后悄然熄灭。 她听见自己平静地问他。 “什么时候出发？” “明天中午。” 许童这么回答道。 “我明天上午去银行取钱。” 她说着，从他臂弯中挣了出来，抬腿往家属院走。 腕子被大力拽住。 许童皱着眉，一双眸子隐着潮气，喉结上下滚动半寸，颌骨紧绷： “你别这样，我不是来问你借钱的。” 那截纤细的腕骨被他紧紧攥在掌中。 他哑声道：“我只是顺便来看看你过得好不好。” “我知道。”陈冬弯了弯眼眸，手心覆在他手背上：“你还记得我说等你考上大学，我们一起去看海吗？那些钱是为了大海攒下来的。等你给爷爷治好病，以后我们再一起去吧。” 许童望着她，那双总是纯粹的、散发着热度的眼眸，如今充斥着阴郁的痛苦与不堪。 “我不能收你的钱。” 他忽然垂下眸，抬起手，指尖把一缕散乱的发丝别在她耳后： “生活太残忍了。” “……对你和我都是。” 那话声溢出口便消散在寒风中，轻柔地，如同喃喃的低语。 陈冬鼻头一酸，堪堪低下头。 她任由许童牵着腕子，沿着昏暗的巷道，一步步走进家属院中。 “回去吧。” 许童立在居民楼前，声音沉闷地回荡在楼道间。 陈冬突然抓了他的手，眼眶红红地，仰着头问他：“等你治好爷爷，你还会回来吗？” 许童微微一怔。 他听懂了陈冬的意思。 他卖掉了房子，也亲手铲断了自己的根茎，如浮萍一般漂泊着、流浪着。 于是这座城市没有了他的容身之所——不是故乡，也不是归处，最终，也只会变成无关紧要的地方。 “你想要我回来吗？”他偏过头，弯起眸子问她。 月光在他眼底镀上层脆弱的哀愁。 陈冬毫不犹豫地点点头。 “那我就回来。”他说着，勾起陈冬那根丑陋的、蜷缩的小指，指腹轻柔地寸寸摩挲着。 “打勾了。” 他眼眸弯弯地，嘴角的弧度柔和下来，用少年时代最纯真的方式，做出最认真的承诺。 陈冬吸了吸鼻子，迈步往地下室走： “明天等我送你。” 她说着，身影飞速隐没在黑暗的楼道中。 居民楼下的身影仍旧静静等待着，直到铁门关闭的声音自楼道传出，才慢慢地抬起脚步，消失在月色中。 陈冬急匆匆踏进地下室，从枕头下摸出个存折来。 右下角的余额处，可怜巴巴地印着四位数。 壹仟伍佰元。 许童将她视若珍宝。 许童同样也是她的宝物。 她哗地把布兜里的东西倾倒在床上，一番翻找后，终于从其中捡出个揉成一团的废纸。 她小心把纸片伸开，借着昏暗的灯光查看上头的字体： 龙行财务公司，聂辉。 捏着名片的指尖，逐渐泛起层浅浅的白。 蛇 陈冬起了个大早。 她从银行里取出了所有的积蓄，又循着那张皱皱巴巴的名片，来到地址上的商铺。 蓝底儿白字的门头儿印着“龙行财务公司”，橱窗上的贴字详细地介绍了业务范畴： 资金周转，投资理财，外汇储蓄。 隔着玻璃向里看去，整间办公室宽敞而明亮，冷色的灯光映得墙面纤尘不染。 魁梧的寸头男人板正地坐在会课沙发上。 办公桌上的大部头电脑遮挡了视线。聂辉歪斜地仰在老板椅上，一双锃亮的皮鞋交迭着，闲适地搁置在桌面。 那双狭长的眼眸紧闭着，冷白的光镀在面上，映衬出高直的鼻梁与精致的唇线。 陈冬平静地推开那扇玻璃门。 门框上悬挂的铃铛发出几声叮叮当当的脆响，在寂静的办公室显得格外突兀。 寸头男人抬起眼，从沙发上直起身来，立在她身边： “办理什么业务？” 他身上的西装被肌肉撑得鼓鼓囊囊，随着肢体摆动发出窸窸窣窣的声响，如座高大的山峰，带着压迫感，居高临下地看向陈冬。 陈冬不自觉后退半步，干绷绷地从嗓子中挤出句话：“……我来借钱。” 一道低哑懒散的声音从办公桌后传出：“老宋，你出去买瓶水去。” 陈冬扭过头，聂辉不知何时已经睁开了眼，单手支着脸颊。 窗外光芒斜斜映在他发间，眼光流转，像鹰隼锁定了猎物。 他正对上她，眸底弯起道似笑非笑的弧度，漫不经心地打量着她： “小姐，又见面了。” 他似乎毫不意外她的到来。视线在她略显苍白的脸上停顿了一瞬，又滑过她因紧张而绷得笔直的纤瘦腰身。 老宋迈着大步从屋里走了出去，伴着串清脆的风铃响动，办公室只剩下他俩的身影。 陈冬不得不走近几步，立在桌前重复道： “我来借钱。” 聂辉半掀着眸子，散漫地坐直身子，衬衣领口大敞着，露出高耸精致的锁骨。颈侧那颗漆黑的、生着细密鳞片的蛇头，森然地注视着她。 他薄唇微勾着，语气冷淡得没有情绪：“借多少？” “你们的利息是多少？”陈冬平静地与他对视着，反问道。 聂辉抬起下巴，朝她身边的椅子一点：“坐。” “多少利息？”陈冬仍笔直地立在那里，坚持问道。像个逛菜场的老太太，价格不合适便打算头也不回地离去。 他微微歪头，似乎被陈冬激起了点兴趣，眉眼却依旧松弛，指尖有一搭没一搭地敲击着桌面：“月息三分。” 陈冬敛起眸子，在心中盘算着。 三分利，就是百分之三。 借一万块，每个月要付三百块利息。 嫂子每个月给她三百块零花钱。借一万，她只能堪堪还上利息；借得太少，对许童又是杯水车薪，起不到太大的作用。 她飞速地算好账，抬眼望向聂辉：“我借五千。” “太少了，我们也要靠利息过日子的，”聂辉笑了声，那笑声低沉悦耳，却叫陈冬脊背生寒。 他身子向后一靠，两条长腿交迭着：“这个数额我很难办。” 陈冬蹙着眉，一双漆黑的瞳仁没太多情绪：“只借五千。” 他俩对视片刻，聂辉喉头滚出声低笑，从抽屉抽出份文件，刷刷写下几行字，推到陈冬面前： “好吧，就当交个朋友。” 指节上亮银的戒指在日光的映射下，反射出金属光泽，直直映进那双狭长的、漆黑的瞳仁中，幽暗地泛着丝丝冷意，宛若被冷血的毒蛇锁定。 陈冬捻起文件，翻动几页。 欠款金额五千元，月息三分。 若借款人未按时支付利息或本金，每逾期一天，按未偿还金额的百分之十计算违约金，直至还清为至。 借款人六个月内不得提前偿还本金，如提前偿还等同违约，需支付全部剩余利息及本金十倍罚款。 她注视着这几项条款，眉心褶皱更深了些。 只要每月能付完利息，本金与利息就不会滚动，则不会产生“利滚利”的效应。她一个月有三百块，即便是去打小时工，想还完五千块也要半年以上，顶多产生一点利息，应当也在她能承受的范围。 聂辉并不催促，从烟盒里抽出根香烟衔在唇中，长睫轻颤着将烟头引燃，而后掀起眼皮，目光无声地落在陈冬面上。 她反复把合同看了几遍，又看向墙面的挂钟。 指针落在十点二十分。 十一点，许童的车便要出发。 她身板绷得笔直，拿起桌上的签字笔，把名字签在借款人的位置，按下手印。 动作迅速而利落。像是有人把枪顶在她太阳穴前，逼迫着她。 头顶忽然洒下片阴影，低沉的嗓音贴着耳边落下： “这里，写上你家庭住址的门牌号，身份证号，手机号。” 聂辉不知何时已欺近她身侧。 高大的身影将她笼罩，那股混合着烟草与冷冽松木的男性气息，浓烈得像一张无形的网，兜头罩下，带着野性与不容抗拒的侵略感。 陈冬甚至能觉察到他说话时，唇齿间特有的湿润感，温热的气息喷洒在耳廓和颈侧的肌肤。如细小的火苗，舔过她的肌肤，激起一阵酥麻的、不受控制的战栗，从尾椎骨一路窜上头顶。 她一言不发，竭力仰起身子与他拉开距离，笔尖飞快书写着。 聂辉随意扫过眼文件，拉开抽屉，从里头拿出摞崭新的、散发着油墨香气的钞票。 覆着层薄茧的指尖老练而利落地点过，而后递到陈冬面前，若有似无地擦过她的手心，那触感一瞬即逝，却像电流般窜过陈冬的四肢百骸，狐狸似的弯着眸子：“数一下吧，陈小姐。” “陈小姐”三个字在他舌尖打了个转，疏离客气的称呼透出几丝暧昧。 陈冬僵硬地点过一遍，而后把钞票工整地塞进信封中，慎重地压在布兜最底部。 起身时，步子迈得飞快，甩下句轻飘飘的道别，落荒而逃： “再见。” 余光中，聂辉静静立在办公桌后。那双漆黑的瞳仁镀着层冷色的光芒，如颈处那条蛇纹一般，凉薄地、灼热地注视着她。 陈冬刚跨出大门，就在街道上飞奔起来。 她一路冲回家属院，许童已等在院中，手里推着嫂子那辆女式自行车，座垫升得很高，后座的儿童椅也给拆了下来。 他抬手抹过陈冬额前的汗珠，眸子弯了弯： “还以为你不来了。” 陈冬也不自觉弯起眸子，喘息着摇摇头：“快走吧。” 她接过许童身上的背包，横坐在后座处，手臂自然地揽住他的腰身。 泠冽的、还未泛暖的春风吹拂着发丝，呼啸着从耳畔掠过。 他们骑着自行车，身体紧贴着，经过熟悉的街道、巷口。 在最后一个路口。 陈冬红着眼眶，手指轻轻拉开双肩包的拉链，从布袋中抽出那条藏青色的、针脚细密的羊绒围巾，整齐地包裹住鼓囊囊的信封，塞进背包里。 “绿灯了，抓好。” 许童的声音被寒风裹挟着，四散升腾在耳边。 陈冬低低应了声，手臂紧紧圈在他腰间。 轻轻地，把额头抵在他脊背处。 围巾 陈冬想买张站台票，却被许童拦了下来。 “花那个钱干嘛，”他挎着背包，立在喧嚣的人潮中，按住陈冬手腕：“就两步路。” 车次的广播在整个候车室回荡，一声声地重复着、催促着。 陈冬焦躁地扯住他的衣襟，一遍又一遍地大声叮嘱：“有事一定和我联系，打家里的电话。” 她害怕许童就这样消失在人海中，杳无音讯。 她再也无从知晓他的烦恼、他的痛苦，只能独自煎熬着，在脑海中，一遍遍描摹他幸福的笑容。 人群涌动起来。 许童只静静注视着她，唇角弯起条细微的弧度。 那双漆黑的瞳仁，敛着柔和的水光，清晰地刻印出她的身影，一瞬不瞬。 他紧紧回握住她的手，指尖蜷缩着，留恋地摩挲过她的掌心，弯起眉眼： “照顾好自己。” 而后，那只宽大的、带着热度的手掌陡然抽离，瞬间淹没在汹涌的人潮中。 她失魂落魄地走出车站，手里的钥匙不小心落在地上，啪嗒一声。 她弯下腰，伸手探向地面。身躯却像失了力气，缓缓地蹲在地上，脑袋埋进胳膊中。 只细瘦的肩膀轻轻颤抖着。 她曾以为，她的眼泪，都在那夜的牛棚中淌了干净。 可是许童——她最亲爱、最亲密的朋友。 从今往后也将如她一般，孤身一人踏上漫长的旅途。 突突突。 引擎的嗡鸣声自耳边传来。 她抬起头，一双锃亮的皮鞋映入模糊的视线中，裁剪合身的长裤包裹着劲瘦笔直的双腿。 男人依旧是那副懒散的姿态，漫不经心倚着辆未熄火的重型摩托，抽出根香烟衔进唇中，居高临下地俯视着她： “陈小姐，哭得这么伤心啊？” 陈冬整人愣愣地蹲在原地，眼泪盈在眼眶中，要落不落的。 半晌，噌地从地面弹了起来，攥着拳头，肩颈绷得笔直：“你跟踪我？” “正好路过。”聂辉随意应了声，吐出口淡青色烟雾，下巴冲她一扬：“被男人甩了？” 他面上明晃晃地挂着幸灾乐祸的笑容，薄唇微勾着，狭长的双眸泛起如狐狸般狡黠而危险的光芒。 “关你什么事！” 陈冬从牙缝中挤出这句，迅速拾起地上的钥匙。 咔哒。 眼前光线陡然一暗，伴随着淡淡的烟草味与泠冽的松木清香，一个冰凉而坚硬的物体毫无预兆从天而降，精准地扣在她脑袋上。 视野瞬间被局限在头盔的面罩下。喧嚣的人潮与刺目的光线都被隔绝开来，连带着他低沉慵懒的嗓音也变得沉闷遥远： “上车，送你回去。” 陈冬几乎条件反射般，双手并用，一把将那顶头盔从脑袋上粗鲁地拔了下来。 她瞪着聂辉，面颊涨起片羞愤的红晕，狠狠把头盔塞进他手中，声音硬梆梆地：“不用，我自己有车。” 说着，猛地转过身。 那一头柔顺的发丝此刻被静电吸附得根根倒竖，张牙舞爪地支棱在头顶，脚步将地面踩得咚咚作响，头也不回地走到辆粉红色的自行车前，弯腰打开锁芯。 她愤怒地掰动着座椅，调整着车座高度，而后猝不及防跨上自行车，滋溜一下蹿了出去，双腿拼命地踩踏着脚蹬，一圈又一圈。 可那道令人烦躁的引擎声始终紧跟在身后，拐过街道、钻进小巷，不远不近，清晰地传进她耳中。 直至她冲进家属院的大门。 世界总算安静下来。 她松了口气，把儿童座椅重新装回后座，才拖着脚步迈进地下室中。 钥匙串碰撞出清脆的金属声响，直直插进锁孔，斑驳的铁门发出声刺耳的呻吟，吱呀一声。 昏黄的灯泡兀自闪烁几下，亮起柔软温暖的橙色光芒。 水泥墙面严丝合缝地围着，隔出个勉强容身的空间。墙角的裸露出锈迹斑斑的管道，上头挂着几块整洁的毛巾。 她胡乱蹬了鞋，栽进吱呀作响的小床上，双眼直直盯着墙面的陌生明星海报。 一声细微的，宛若呢喃般的叹息自唇中溢出，升腾着，回荡在狭小的房间中。 …… 闹钟响过几声。 陈冬从床上坐起身，洗了把脸，挎起布袋，脚步匆匆往工厂方向走。 夜幕低沉，冷风呼啸着钻进衣领、袖口。 远远地，便瞧见车间的光亮，如矗立在黑夜的灯塔，将整片天空都映得灯火通明。 她匆匆换好工服，强行把身子按进工位中，手上动作不停，视线却焦躁地一次次掠过头顶的挂钟。 许童的车次该是早上十点到达。为了省钱，他只买了张硬座。 他现在是不是在睡觉？他有没有看到那条围巾？ 她的身体还留在车间里，停在流水线上。而她的灵魂，早随着那辆绿皮火车，奔向遥远的、繁华的首都。 时间一分一秒地流逝着。当清晨的日光透过玻璃，朦胧地洒进车间内，当耳畔响起舒缓轻柔的广播声。 陈冬整人从座椅上弹了起来，胡乱把工服塞进储物柜，拎着布兜往家里飞奔。 餐桌上摆着几碟咸菜鸡蛋。 她就着热腾腾的牛奶，口腔机械地咀嚼着，目光不时往墙面望去。 待洗好碗筷，时针不过落在九点。 她又提着拖把，将屋中里里外外拖过一遍。 嫂子提着菜篮子推开家门时，她正抓着块抹布，在电视柜前上上下下忙碌着。 “……你干啥呢？”嫂子怔怔立在玄关处，瞧着整洁的客厅，迟迟落不下脚。 陈冬头也没抬，声音闷闷地传来：“擦擦电视。” “行了，不用你忙活，回去睡觉去吧。”嫂子劈手夺过她手中的抹布，刚转过身，又瞧见她蹲在鞋柜前，拿起鞋刷子一双双刷起鞋来。 “哎呦，真是丫鬟命，一点闲不下来！”嫂子骂了句，也不再管她，提着菜篮迈进厨房中。 当时针落在十点半，电话铃声终于响了起来。 陈冬一个大步跨到茶几前，握住听筒：“喂？” “我到了。”许童的声音夹杂着街头嘈杂喧闹的声响，疲惫地，混合着浓郁的鼻音，低沉而沙哑： “围巾很好看，也很暖和……像大海的颜色。” 陈冬嘴唇张了又张，嗓子发不出半个音节，塞了团棉花似的，干涸而紧绷。 许童一定看到了信封。也一定发现了那笔钱。 ——可眼前的场景，却与她预想的完全不同。 他的声音听不出半分喜悦，沉重地、有些失真地从话筒中传来。 她攥着话筒，指尖用力得发白。 为什么？ 她哪里做错了？ 那头的声音匆匆撂下句“我一定会还你的”，而后逃也似的，飞快挂断了电话。 她仍举着话筒，听着那头传来嘟嘟的忙音，呆愣地、茫然地立在原地。